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CAPITOLUL | 


Era o femeie mărunţică, destul de trecută, şi stătea în 
faţa mea păcănind nervoasă din închizătoarea de alamă 
a poşetei. Putea avea oricât între treizeci şi cinci şi 
cincizeci de ani, dar nu dădea semne că ar vrea să-şi 
ascundă vârsta. Se numea Carter, doamna Erasmus 
Carter Junior. După privirile de pasăre speriată pe care le 
arunca în jur, era clar că nu-i stătea în obicei să facă 
vizite detectivilor particulari. 

l-am zâmbit sperând s-o încurajez. Chipul ei căpătă o 
expresie vecină cu panica. Nu m-ar fi surprins dacă ar fi 
sărit de pe scaun şi s-ar fi aruncat pe fereastră. Acum, 
când mă gândesc la tot ce a urmat, poate că era mai 
bine dacă o făcea. 

— Vă rog, doamnă Carter, cu ce vă pot fi de folos? 

Îşi drese glasul cu un sunet repezit şi lătrat. 

— Domnule Preston, poate că n-am făcut bine venind 
la dumneavoastră. 

— Mi-e greu să-mi dau seama, dacă nu cunosc motivul 
care v-a adus la mine, am spus ca s-o îmbărbătez. 

Era o zi fierbinte şi n-aveam niciun chef s-o ascult pe 
doamna Carter vorbindu-mi despre micile ei necazuri, 
oricare ar fi fost ele. Aş fi vrut să fiu pe hipodrom, unde 
luau startul câţiva cai de primă mână. Partea proastă era 
că în ultima vreme mă cam păcălisem cu caii ăştia de 
primă mână care nu-şi respectau promisiunile, aşa că 
aveam nevoie să mai şi lucrez. 

Viitoarea mea clientă mai meşteri ceva la poşetă 
înainte de a mi se destăinui. 

— Căutaţi şi persoane dispărute? se informă ea. 

— Câteodată. Vreţi să caut pe cineva? 

Dădu atât de puternic din capul ei de viezure, încât am 


crezut că-şi frânge şira spinării. 

— Da, pe sora mea Anthea. 

Apoi amuţi din nou. Am luat o foaie albă de hârtie, 
curată, şi oftând în sinea mea, am aşternut-o pe birou, 
apoi am scos capacul stiloului. Există un anume tip de 
clienţi cărora le place chestia asta. Le dă impresia de 
ordine şi sistem, ceea ce pare să-i liniştească. Dacă ar 
vedea însă numai o parte din dezordinea care urmează, 
ar fi mai puţin liniştiţi. 

— Poate-mi daţi ceva detalii, i-am sugerat. Aţi putea 
să-mi spuneţi prenumele dumneavoastră? 

— Sigur, mă numesc Cornelia. 

Cornelia şi Anthea. Cineva îşi cam bătuse joc de ele. 

— Şi adresa dumneavoastră, doamnă Carter? 

— Vedeţi, nu am o adresă... vreau să spun că, în 
sfârşit, cred că cel mai bine ar fi să notaţi adresa mătuşii 
mele. Mătuşa mea este foarte bolnavă şi n-are pe nimeni 
care s-o îngrijească. Şi cum am picat, e de la sine înţeles 
că ar trebui să mă ocup eu de ea. 

Am zâmbit din nou, ca să-i arăt că am priceput 
situaţia. 

— Şi unde locuieşte mătuşa dumneavoastră? 

— Orange Patch, Little Falls, lângă Fresno. 

Am notat totul cu grijă. 

— Spuneaţi că aveţi grijă de mătuşa dumneavoastră. 
Locuieşte la o fermă? 

— Da. O fermă de fructe. Dar eu nu mă ocup de fermă, 
e şi normal. Există un om angajat special pentru treburile 
fermei. Eu nu mă pricep şi mi-e teamă că n-aş fi de mare 
folos, adăugă fluturând din mână. 

Cred şi eu, am gândit în sinea mea. 

— După câte înţeleg, nu staţi cu ea de multă vreme. 

Obţinerea unor informaţii folositoare promitea să fie o 
chestiune de durată. Dădu din cap. 

— Nu. De aproximativ o lună. Ştiţi, am fost plecată 
mulţi ani în străinătate. În Africa. Soţul meu ocupa un 
post important acolo. 


Făcu o pauză pentru a se convinge că am înţeles ce-a 
vrut să zică. 

— Da? Şi acum a fost rechemat? 

Spre disperarea mea, doamna Carter izbucni în plâns, 
îşi înfundă mâna în poşetă de unde scoase un petec de 
dantelă roz mirosind tare a apă de colonie şi-şi tamponă 
de zor ochii. 

— Vai, nu, suspină ea. Nu l-am putut aduce acasă. A 
fost îngropat în ţara aia infernală, printre oamenii ăia 
îngrozitori. Bietul Erasmus. Dorea aşa de mult să moară 
acasă. ` 

Mai gemu de câteva ori, apoi se linişti. Incă vreo 
câteva smiorcăieli şi o ultimă fluturare a cu-totul- 
nefolositoarei batiste roz. 

— Vă rog să mă iertaţi, n-am vrut să... bâigui ea. 

— Lăsaţi, înțeleg perfect. Aşadar, ați fost nevoită să vă 
întoarceţi în Statele Unite, şi pentru moment locuiţi cu 
mătuşa dumneavoastră.  Povestiţi-mi ceva despre 
Anthea. 

Rămase pe gânduri. 

— Totul mi se pare o prostie acum, când mă gândesc 
la cele întâmplate. Ne-am certat, ştiţi. 

Pe măsură ce vorbea, îmi dădeam seama că termina 
fiecare propoziţiune cu această supoziţie. Şi asta nu 
pentru că vizitatoarea mea se aştepta ca eu să ştiu ceva. 
Era pur şi simplu o figură de stil. 

— De la ce a pornit cearta? 

— Totul părea atât de important pe vremea aceea. O, 
dacă tinerii ar înţelege că asemenea certuri care se iscă 
din nimic se sfârşesc adesea atât de greu şi de dureros. 
Şi totuşi, pe măsură ce îmbătrâneşti, realizezi că singurul 
lucru care contează rămâne familia. Din păcate, când 
ajungi să-ţi dai seama de asta e prea târziu uneori ca să 
mai poţi face ceva. 

— Foarte adevărat, am spus cu seriozitate. 

La fel de adevărat era că doamna Carter fusese multă 
vreme departe de familia ei, şi dacă n-ar fi survenit 


moartea nefericitului Erasmus, ar fi fost şi acum în Africa. 

Poate că se mai gândea la sora ei, dar mă îndoiam că 
soarta acesteia a preocupat-o şi în alt fel. 

— Dar atunci, continuă ea, eram tinere. Anthea a fost 
totdeauna o fire aprigă, de fapt a fost totdeauna foarte 
impulsivă. De abia îl cunoscusem pe domnul Carter, când 
Anthea a avut ideea nebunească de a se face actriţă. Vă 
puteţi închipui reacţia familiei. 

Am  încuviinţat, cu toate că nu-mi imaginam deloc 
reacţia acelei familii despre care nu ştiam nimic. 

— Avea o slujbă bună, ca stenodactilografă la cea mai 
mare întreprindere comercială din oraş. Sunt sigură că 
nu s-ar fi întâmplat nimic, dacă tipul acela îngrozitor nu i- 
ar fi vârât în cap idei atât de ridicole. _ 

— A, deci era şi un bărbat la mijloc. Imi puteţi spune 
ceva despre el? 

Buzele ei palide se strânseră cu dezgust. 

— Desigur. Zicea că-l cheamă Walstrom. 

— Vreţi să-l spuneţi literă cu literă, vă rog? 

Mi-l dictă literă cu literă. M-am uitat atent la numele de 
pe hârtie. 

— Pare un nume scandinav, poate suedez sau danez? 

— Habar n-am, pufni ea cu dispreţ, Mi-amintesc că 
celălalt nume era Joseph. 

— Bănuiesc că acest Walstrom i-a băgat în cap surorii 
dumneavoastră să se apuce de teatru 

— De teatru? zise ea batjocoritor. Da’ de unde. Dacă 
ar fi fost aşa, alta ar fi fost reacţia familiei. În definitiv, în 
vremurile de azi destule persoane cumsecade intră în 
teatru. Chiar fiica unuia dintre vecinii noştri s-a făcut 
artistă şi e pe cale să devină celebră. 

— Atunci ce-şi pusese Walstrom în gând? 

— Spunea că ar trebui să devină mai întâi model. Nu 
ştiu, domnule Preston, ce înseamnă cuvântul ăsta aici, în 
Monkton City, dar ştiu precis ce înseamnă în oraşul 
nostru. 

Mă rog, în privinţa asta nu era prea mare divergență 


de păreri între cei de-acolo şi cei din Monkton. 

— Înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneţi, doamnă 
Carter. Trebuie totuşi să vă atrag atenţia că meseria de 
model reprezintă o parte importantă şi rentabilă a 
afacerilor legate de distracţii. 

— Îmi dau seama, spuse ea. Dar oare câte dintre 
tinerele care-şi zic model au practicat vreodată această 
profesiune în mod onorabil? 

Am zâmbit. Doamna Carter nu era deloc neştiutoare. 

— N-aş putea să spun în ce proporţie. Individul acesta, 
Walstrom, cu ce se ocupa? 

— Asta-i altă poveste. De fapt, nimeni nu ştia exact, 
nici chiar Anthea. El zicea că este animator, dar nu 
dădea niciun fel de amănunt despre munca lui. E clar că 
tipul era un escroc. 

M-am abținut să zâmbesc când am auzit cum îi spune. 

— Oricine, în afară de soră-mea, îşi putea da seama de 
la prima vedere ce fel de om este. 

— Cu ce se ocupa în oraşul dumneavoastră? Şi, fiindcă 
veni vorba, în ce oraş? 

— În South Creek, statul Idaho. La mai puţin de o oră 
de Pocatella, dacă mergi cu maşina. 

Din tonul ei reieşea că nu-i era străină viaţa din marile 
oraşe. Cu Pocatella, Idaho, la mai puţin de o oră de mers 
cu maşina. M-am prefăcut impresionat în timp ce-mi 
notam totul. 

— M-ati întrebat ceva... a, da, cu ce se ocupa Joe 
Walstrom în oraşul nostru. N-am nici cea mai vagă idee, 
dar un lucru ştiu sigur, că ceea ce făcea nu presupunea 
niciun fel de muncă. Dacă aveai nevoie de el, era uşor de 
găsit. De obicei pe la tripoul lui Sharkey sau prin vreun 
bar. În ce priveşte munca lui, nu cred că cineva l-a 
surprins vreodată muncind, înţelegeţi? 

— Cum arăta? 

Doamna Carter se concentră. 

— Să-ncerc să-mi amintesc. Nu era prea înalt, cam un 
metru şaptezeci şi cinci. Păr negru, pomădat revoltător 


de tare, cu cărare la mijloc. Era un bărbat bine, aş putea 
spune. Dacă aţi văzut fotografii cu actori de cinema de 
pe timpuri, care purtau mustață tăiată scurt ca o perie, 
atunci vi-l puteţi imagina cu uşurinţă pe Joe Walstrom. 

— Vă referiţi la junii primi italieni? 

Roşi uşor şi-şi plecă ochii. 

— Întocmai. Exact la asta m-am gândit. 

— Cum se îmbrăca? 

— Îngrozitor. Absolut îngrozitor. Îmi place când un 
bărbat este elegant, dar el nu era altceva decât un, un... 

— Un papiţoi, am sugerat. 

Mă privi impasibilă. 

— Un manechin, am vrut să spun, am întors-o repede. 

Chipul i se lumină şi încuviinţă din cap. 

— Asta e. Un manechin. Totul era prea perfect pe el. Şi 
mai purta şi bijuterii. Două sau trei inele, un ceas 
încrustat cu diamante, cel puţin aşa pretindea, 
cunoaşteţi genul. 

Bineînţeles că-l cunoşteam. N-ar fi fost prea greu să 
dai de domnul Walstrom, cu condiţia să fi fost pe 
aproape, pe lângă Monkton City. 

— Grozav, mi-aţi făcut o descriere care-mi va fi de 
mare ajutor, am încurajat-o. (Şi chiar aşa şi gândeam. 
Majoritatea descrierilor pe care le capăt de la clienţii mei 
nu-mi pot ajuta nici măcar să identific un alb în mijlocul 
unui trib de zuluşi.) Deci, sora dumneavoastră a părăsit 
oraşul împreună cu Walstrom şi a venit aici? 

— Da, dar nu uitaţi, asta s-a întâmplat acum 14 ani, şi 
singurele veşti au fost doar câteva cărţi poştale, în 
primele săptămâni. În rest, nimic. 

14 ani, o viaţă de om, am reflectat eu fără speranţă. 
Am încercat să nu exteriorizez ceea ce gândeam. 

— E cam multă vreme de atunci, am spus domol. Era 
vreo adresă pe cărţile acelea poştale? 

— Da. Pioneer Street, numărul 925... ştiţi unde vine 
asta? 

Ştiam prea bine şi mai ştiam despre Pioneer Street 


destule amănunte care ar fi făcut-o pe clienta mea să se 
ia cu mâinile de cap. Dar asta mă privea numai pe mine. 

— Cunosc bine locul. Puteţi să mi-o descrieţi pe sora 
dumneavoastră? Îmi dau seama că n-o să corespundă cu 
înfăţişarea ei de acum, dar nu ştii niciodată ce-ţi poate fi 
de folos. 

— Ba mai mult chiar, spuse ea triumfător, ştiam c-o să- 
mi cereţi asta, şi am adus cu mine o fotografie. 

Lucrurile mergeau din ce în ce mai bine. Am luat poza 
şifonată şi am examinat-o pe Anthea. Era poza unei fete 
de 19-20 de ani, fotografiată în picioare, cu un păr blond 
ca o spumă şi cu un machiaj prea puternic pentru lumina 
zilei. Din cauza machiajului, trăsăturile erau uşor 
estompate. 

— E cea mai bună poză pe care o aveţi? 

— Da. Singura. Şi precis că azi nu mai arată aşa. 

Tonul ei răutăcios mă surprinse neplăcut. Am pus 
fotografia pe birou. 

— Încă ceva, doamnă Carter, care e numele de 
familie? 

— Horan. Noi eram domnişoarele Horan. Aşa se 
numeşte şi mătuşa mea, cea la care locuiesc eu acum. 

— Fiindcă veni vorba, mătuşa dumneavoastră are 
telefon la fermă? 

Mi-am notat numărul. Obţinusem toate informaţiile 
posibile, aşa că puteam să-mi conduc clienta până la 
ieşire, dar ea încă nu terminase. Işi puse pe birou o mână 
înmănuşată şi mă privi plină de speranţă. 

— Domnule Preston, nu sunt o femeie săracă. Sunt 
pregătită să dau oricât pentru a o găsi pe Anthea. 

De data asta n-a mai trebuit să joc teatru pentru a mă 
arăta vesel. 

— Nu contest că asemenea lucruri pot fi costisitoare, 
am admis. Uneori este necesar să dai câţiva dolari în 
plus pentru a împrospăta memoria unora, şi toată 
cheltuiala asta o veţi suporta dumneavoastră. 

— Foarte bine. Dar nu cred că ar trebui să vă 


frământaţi prea mult cu problema asta. Presupun că într- 
o zi sau două veţi şti dacă aveţi şanse de reuşită sau nu. 

— O zi sau două nu reprezintă prea mult. E 
surprinzător cât de multe piste apar, şi 90% din ele sunt 
false. 

— Inţeleg. Aş dori să mă căutaţi vineri, să-mi spuneţi 
ce-aţi făcut, şi vom hotărî dacă are rost să continuaţi. 

Doamna Carter se asigura pe tot frontul. Cu alte 
cuvinte, mă lămurea că nu era cazul să-mi fac iluzii că 
voi lucra la acest caz până la adânci bătrâneţi. 

— Vă sun vineri, i-am promis. Şi acum, dacă nu mai 
aveţi nimic să-mi spuneţi... 

Se ridică în picioare şi-mi întinse o mână inertă. 

— Atunci, pe vineri. Nu e nevoie să vă mai spun cât 
mă voi ruga pentru succesul dumneavoastră. 

leşi lăsând în urma ei un miros de apă de trandafiri şi 
de pudră. O femeie uscată, neatrăgătoare, care se 
apropia cu paşi repezi de bătrâneţe. Speram să i-o 
găsesc pe Anthea pentru binele ei. Nu era tipul de 
femeie care să-şi facă prieteni cu uşurinţă, şi o soră ar fi 
putut să-i mai aline din singurătatea în care trăia. 

Am aruncat o privire asupra celor câteva date pe care 
mi le notasem: nu mă făceau prea optimist. O tânără 
ademenită într-un mare oraş de un escroc. Asta aducea 
cu una din poveştile răsuflate la care se pricepeau atât 
de bine producătorii de filme. La câteva mile de marile 
oraşe încep câmpiile care străbat întreaga Americă de la 
nord la sud. Fermierii din acele locuri preferă poveşti 
uşoare care să le stoarcă lacrimi, n-au nevoie de istorii 
subtile. Povestea Antheei Horan reprezintă unul din cele 
cinci tipuri de bază ale scenariilor preferate pe la mijlocul 
deceniului al treilea. O istorie cât se poate de veche şi de 
comună care chiar dacă s-ar fi întâmplat doar cu 14 zile 
în urmă şi tot mi-ar fi dat bătaie de cap ca s-o găsesc pe 
sora rătăcitoare. Darmite 14 ani! Am dat nepăsător din 
umeri, am împăturit hârtia şi am băgat-o într-un sertar. 
Dacă voiam să iau banii pe cele două zile acordate de 


doamna Carter trebuia cel puţin să mă prefac că 
urmăresc pistele indicate de ea. 

Când am ieşit din birou, Florence Digby îşi ridică 
privirea de la maşina de scris. Arăta rece şi imaculată ca 
de obicei, într-un taior sobru, de pânză verde. 

— Doamna Carter a devenit clienta noastră, i-am spus. 
Consideri acţiunea începută. 

— Foarte bine. A, era să uit, Sam Thomson a trecut pe- 
aici să întrebe dacă n-aveţi vreo treabă pentru el. lar e 
lefter. 

Am dat din cap. Thomson lucrează pentru mine doar 
atunci când e forţat de împrejurări. Îi place grozav să 
bea, şi are aversiune faţă de orice fel de muncă. Aşa că 
atunci când barmanii încep să-i aducă aminte de datoriile 
neplătite, Sam se prezintă la lucru fără nicio tragere de 
inimă. N-aveam nimic pentru el, mai bine zis nu atunci. 

— Regret. N-am nimic să-i dau de lucru. Am să-l sun 
dacă se iveşte ceva. 

Afară era zăpuşeală. Chevroletul meu ar fi vrut să se 
plimbe la aer curat, dar l-am întors ferm către partea mai 
puţin plăcută a oraşului. 


CAPITOLUL II 


Am luat-o prin Conquest Street îndreptându-mă către 
Pioneer Street. Conquest Street este tipul de stradă pe 
care edilii oraşului sunt totdeauna pe punctul de ao 
curăța. La început sunt câteva clădiri frumoase şi un 
teatru chiar în colţul străzii, cu faţada pe jumătate 
întoarsă către cartierul de afaceri. Urmează câteva 
restaurante bune, unul chinezesc, unul spaniol, altul 
unguresc, şi aşa mai departe. Apoi aspectul se schimbă 
treptat, şi după vreo trei case apar alte distracţii. Pivniţe 
cu muzică de jazz, spectacole de revistă cu femei nu 


prea îmbrăcate, cinematografe particulare (au acces 
numai membrii), diverse cluburi. La noi umblă o vorbă - 
că acela care poate inventa o nouă distracţie e aproape 
sigur un om făcut. Dar e o vorbă goală, fiindcă aşa ceva 
nu există. 

În plină zi locul sare în ochi. Murdăria, gunoiul şi 
crăpăturile sunt scoase la iveală fără milă de razele 
soarelui. 

Varul se cojeşte de pe fațadele de proastă calitate şi 
din firmele cu neon se bălăngăne fire electrice. Şi peste 
tot domneşte un miros pătrunzător de mâncare proastă. 
Dar lumina are şi avantaje. Ai mai puţine şanse să fii 
jefuit când treci prea aproape de vreo uşă. Târfele care 
se întâmplă să fie pe stradă la o oră atât de imposibilă ca 
3 după-amiaza sunt mult mai rezervate. Tipii care de 
obicei stau în stradă, în faţa firmelor luminoase şi fac 
reclamă strigând cât îi ţine gura, nu şi-au adunat încă tot 
entuziasmul de care trebuie să dea dovadă pentru a 
atrage clienţii. Aşa că am putut înainta, nestingherit 
până în inima cartierului, pe care un consilier municipal 
entuziast l-a numit „acest cancer crescut pe sufletul 
frumosului nostru oraş”. 

Luând-o la dreapta către Pioneer Street, mă întrebam 
ce-o fi simţit Anthea Horan din South Creek, Idaho, când 
a văzut pentru prima oară locul acesta. La numărul 925 
era un bar şi un restaurant cu câteva camere la etaj. 
Casa nu părea să aibă intrare directă la etajul de sus, aşa 
că am împins uşile batante şi am intrat. Ţinând cont de 
strada pe care se afla barul, interiorul lui arăta foarte 
bine. Pe jos se întindea un covor cam uzat, iar mesele 
păreau curate. Pentru a atenua întunericul, pe pereţi 
erau câteva aplice cu abajur. Localul se numea „La patru 
călăreţi”, şi numele i se potrivea de minune judecând 
după clienţii absorbiți de lectura ziarelor cu curse de cai. 
Niciunul nu-şi ridică privirea de pe ziar, dar ştiam că 
fusesem observat cu atenţie încă de când am deschis 
uşa. De la bar, un tip solid şi chel mă privea în timp ce 


mă apropiam. 

— Bere, i-am comandat. 

Îmi turnă o halbă cu guler şi-mi dădu restul la hârtia de 
un dolar. 

— Caut pe cineva, i-am spus. 

În spatele meu ziarele foşniră şi simţii că sunt privit. 
Barmanul se uita ţintă la mine. 

— Da’ cine nu caută, ridică el din umeri cu nepăsare. 

— De când există localul ăsta? 

— Ce-i ăsta, un interogatoriu? Ascultă, eu servesc 
băuturi. Vrei să bei, te servesc. Asta-i tot ce ştiu. 

Aveam senzaţia că se uita la cineva din spatele meu. 
Am scos din buzunar mai multe bancnote şi am pus una 
de 10 dolari pe tejghea. 

— Vreau doar o simplă informaţie. În legătură cu ceva 
care s-a întâmplat aici mai demult. Nimic care ar putea 
aduce cuiva neplăceri acum. 

— Demult? Acum câţi ani? 

— 14. 

Faţa i se destinse. Chicoti. 

— Acum 14 ani? Glumeşti, domnule. 

— Nu glumesc deloc. O fată a fugit de-acasă şi a dat 
adresa asta. 

l-am arătat fotografia. 

— Aşa arăta atunci. lţi spune ceva? 

Făcu ochii mici şi se uită la fotografie cu atenţie, apoi 
dădu din cap. J 

— N-avem dame de-astea pe-aici. Asta nu-i club de 
ţară. 

— Care-i necazul? zise o voce necunoscută în spatele 
meu. 

M-am întors şi am văzut un bărbat zvelt, cu faţa albă, 
care mă privea. 

— Tipul ăsta îmi pune o groază de întrebări, domnule 
Dee, se plânse barmanul. 

Domnul Dee făcu ochii mari. 

— Nu mai spune. Ei bine, domnule, eu sunt 


proprietarul localului. Poftiţi şi luaţi loc, poate vă pot 
ajuta eu. 

Mi-am luat berea şi m-am aşezat la masa lui. 

— Mă numesc Preston. Caut o fată care a fugit de- 
acasă cu mai mulţi ani în urmă. 

— De ce o căutaţi tocmai aici? 

— Pentru că a lăsat această adresă. 

— Mă tem că n-o să vă pot fi de mare folos. Am 
cumpărat localul acum doi ani, aşa că n-am idee ce s-a 
întâmplat aici înainte de a veni eu. 

— Locuieşte cineva la etaj? continuai eu să nu mă dau 
bătut. 

— Eu şi familia mea. Nu adăpostim fete fugite de 
acasă. Fetele sunt fete şi afacerile sunt afaceri. Nu 
amestec aceste două lucruri, domnule Preston. 

Am dat din cap. Vizita mea se dovedise inutilă, aşa 
cum mă aşteptasem. 

— Nu-mi pusesem prea mari speranţe, am recunoscut. 
Vă mulţumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat, 
domnule Dee. Dar, fiindcă tot am venit aici, nu cumva 
cunoaşteţi pe un oarecare Joe Walstrom? Un bărbat 
frumos şi elegant? 

— Nu cred să fi auzit vreodată de numele ăsta. 

— Încă o rugăminte, domnule Dee. Aţi putea să-mi 
spuneţi numele ultimului proprietar? 

— Sigur. Era o companie care se numea „A.B. 
Amusements”. Am tratat cu un avocat din Los Angeles, 
unul Davis... numai o clipă, a da, Elmo Davis. 

— Vă rămân îndatorat. 

Mi-am terminat berea şi-am ieşit. Ziarele nici nu se 
clintiră. Tocmai când eram pe punctul de a mă urca în 
Chevrolet, am auzit paşi în urma mea. 

— Alo, domnu”! 

Am aşteptat. Un bărbat scund şi gras ca un butoi se 
opri gâfâind. 

— Ce doreşti? 

— Eram acolo, pufăi el. La „Călăreţi” 


— Şi ce-i cu asta? 

— Poate te ajut eu cu ceva. 

Mă cerceta cu ochi lacomi. 

— Ce-ai zice dacă ne-am urca în maşină? Asfaltul ăsta 
fierbinte îmi face rău la picioare. 

— E-n regulă. 

Ne urcarăm în Chevrolet. Noua mea cunoştinţă se 
înghesui în scaun gemând şi pufăind. 

— Incerci să afli ceva ce s-a întâmplat mai demult, nu-i 
aşa? . 

— Nu tocmai, l-am corectat. Incerc să dau de urma 
cuiva care a dispărut mai demult. Asta-i poza ei. |ţi spune 
ceva? 

Se uită la poză continuând să gâfâie. 

— E bine tipa, bolborosi. Sigur, aveam tipe din astea o 
groază pe vremuri. Inţelegi, pe vremea adevăraţilor 
„Călăreţi”. 

Se uită la mine pentru a se asigura că l-am înţeles. Dar 
nu-l înţelesesem. 

— Nu te înţeleg, am remarcat. Cum era pe vremuri? 

— Pe atunci cârciuma asta era plină de viaţă. Dame ca 
asta veneau aici cu sutele. La etaj, unde stă acuma Dee, 
era mare agenţie de manechine. Da, zise el şi se lăsă pe 
spate iar ochii îi sclipiră. Pe vremuri puteai vedea 10-12 
femei frumoase intrând şi ieşind, şi toate la un preţ de-o 
bere. Duduia cârciuma. 

Grăsunul începea să mă intereseze. l-am oferit o 
ţigară, pe care mi-o refuză, eu însă mi-am aprins una şi 
am tras cu sete din ea. 

— Interesant ce-mi spui. Cum te cheamă? 

— Pe mine? Tuborg. Tubby Tuborg. Nu-ţi mai spun că 
toţi îmi zic grasul-contrabasul. 

Chicoti fericit că era calul de bătaie al acelui spirit plin 
de vervă. 

— Numele meu e Preston. Dacă ceea ce-mi vei spune 
mă va ajuta s-o găsesc pe fată, voi avea grijă să fii 
răsplătit. 


Figura îi deveni serioasă şi căpătă o expresie de 
şiretenie. 

— Ei, cam cât crezi că valorează informaţia? 

— Nu-mi dau seama dacă nu-mi spui despre ce e 
vorba, am parat. 

— Just. Dar dacă ceea ce ştiu te duce direct la fată? 
Bănuiesc că tăticul ei s-a gândit că asta costă ceva bani. 

— Nu-i vorba de niciun tătic. Eu lucrez pentru sora ei 
care nu prea are bani. Ştii ce, cred că aş putea cheltui, să 
zicem, 25 de dolari. 

Se strâmbă cu dispreţ. 

— 25 de dolari? În cazul ăsta nu mai avem ce discuta. 
N-a avut niciun rost să ies pe căldura asta şi să vin după 
dumneata. Cred că am greşit adresa. 

Apăsă pe portieră vrând să coboare. L-am apucat de 
încheietura mâinii. Tubby devenise dintr-odată foarte 
interesant. 

— Un moment. Poate că 25 de dolari nu-i tocmai suma 
nimerită, dar e o plată cinstită pentru o jumătate de oră 
din timpul dumitale. Din timpul oricui, Aşa că, dă-i 
drumul. 

Ridică din umeri şi rămase pe loc. 

— N-are niciun rost să scormonesc toată povestea asta 
veche pe gratis. Cel mai bun lucru e s-o las baltă. 

Îmi ocolea privirea. 

— Eşti un mincinos, domnule Tuborg. 

— N-am de ce să stau aici ca să fiu... 

— Gura! Eşti un mincinos. Ai venit aici ca să vezi ce-ţi 
ofer. Şi când ai văzut că-i vorba numai de 25 de dolari, 
cauţi să te eschivezi. Uită-te la dumneata, domnule 
Tuborg. Porţi un costum de 40 de dolari, pantofi scâlciaţi 
şi cămaşă cârpită. N-ai nevoie de 25 de dolari cum n-am 
eu nevoie de 25 de milioane. Ştiu ce-i în capul dumitale. 
Rumegi ideea pe toate părţile. Ce-ţi zici, dacă eu dau 25 
de dolari ca să aflu ceva, atunci poate că altcineva îţi dă 
mai mult ca să nu aflu acel ceva. Ai de gând să începi o 
licitaţie, Tubby. 


Rânji nesigur. 

— Ei da, şi? Nu scrie nicăieri că trebuie să-ţi spun ceva, 
şi n-am să-ţi spun. Aşa că poţi să te duci direct la dracu', 
domnule Preston. 

Simţeam că mă înfurii. Stăteam lângă grăsanul ăsta 
nătâng care putea să-mi spună ceva foarte folositor, dar 
care mă scuipa în faţă. Imi venea să-l bat până mi-ar fi 
spus tot ce ştie, dar mi-am dat seama pe loc că ar fi o 
copilărie. 

— Dă-te jos, malacule, cât mai eşti întreg. O să mă 
întorc să te caut când o să te hotărăşti de partea cui eşti. 

Probabil că a simţit în ce ape mă scald, fiindcă a sărit 
din maşină ca un iepure speriat şi s-a îndreptat grăbit 
spre local. M-am uitat după el până ce a zbughit-o 
înăuntru, apoi am pornit încet până am dat de o cabină 
telefonică. 

— Agenţia Preston, răspunse vocea domnişoarei 
Florence Digby. 

— Domnişoară Digby, sunt în Pioneer Street, pe la 
numărul nouă sute şi ceva. Poţi să-l găseşti pe 
Thompson, te rog, şi să-l trimiţi repede aici? Ştii pe unde 
se află acum? 

— De data asta ştiu, domnule Preston. Vi-l trimit 
imediat. 

M-am urcat din nou în maşina care, sub soarele 
strălucitor, se transformase într-un soi de baie turcească. 
În timp ce-l aşteptam pe Thompson, stăteam cu ochii pe 
intrarea de la „Călăreţi” care se vedea în retrovizor. 
Minutele se scurgeau încet. O dată sau de două ori era 
cât pe-aci să aţipesc. După aproape o jumătate de oră, 
portiera maşinii se deschise. 

— Ai fi putut alege o stradă mai umbrită, mormăi 
Thompson. 

Fără să-mi iau ochii de la oglinda retrovizoare, i-am 
povestit lui Sam tot ce ştiam despre local şi i l-am descris 
amănunţit pe Tubby Tuborg. Nu mi-ar fi fost de niciun 
folos dacă Thompson s-ar fi luat după altcineva. 


— S-ar putea să dureze ceva, Sam. Ceea ce sper eu 
este că grăsanul o să dea un telefon cuiva, poate că a şi 
făcut-o. Dacă avem noroc, se duce să ia de la acel cineva 
ce are de luat ca să-şi ţină gura. 

— Şi eu trebuie să-l urmăresc şi să văd cine-i celălalt, 
continuă Sam. 

— Exact. 

— Am o întrebare. 

— Dă-i drumul. 

— S-ar putea la fel de bine ca şi celălalt să vină aici, 
sugeră el. Aşa că cel mai bine e să stau în local. 

Mă gândisem şi la varianta asta. 

— Nu cred. Presupunând că am raţionat corect, celălalt 
n-o să fie prea nerăbdător să vină aici. Dacă e gata să 
dea nişte bani pentru a îngropa unele legături, ar fi un 
prost să le dea el însuşi la iveală. 

Şi mai aveam un motiv, dar nu i l-am spus. Nu voiam 
ca Thompson să petreacă mai multe ore într-un bar. 

— Da, consimţi el cu părere de rău. Ceva bani de taxi? 
Poate o să fie nevoie să mă arunc repede într-unul. 

l-am dat 10 dolari. 

— De banii ăştia trebuie să dai socoteală. Clienta mea 
nu-i milionară. E doar o femeie îngrijorată, cu un venit 
mic. 

— Bine, bine. Cât timp vrei să stau aici? 

— Până afli ceva sau până se duce tipul la culcare. 

Bombăni ceva despre ocnaşii încătuşaţi şi puşi la 
muncă, despre muncă extenuantă şi prost plătită şi 
despre drepturile individului, la care am rânjit şi l-am 
împins afară din maşină. Cât timp Thompson bombăne, 
totul e-n regulă. Am părăsit strada şi m-am îndreptat 
către micul cartier artistic al oraşului. Nu-i cine ştie ce de 
capul lui, doar câteva studiouri fotografice şi staţia locală 
de televiziune, dar după cum se comportă unii dintre 
locuitorii lui, ai zice că te afli pe malul stâng al Senei. 

Am oprit în faţa uneia dintre clădirile mai respectabile 
şi am intrat. Omul meu are un atelier fotografic la etajul 


trei. Se numeşte Daniel Crompton şi este renumit în 
lumea fotografică a oraşului. Îl cunoşteam de mulţi ani şi 
eram sigur că-mi poate da ceva informaţii. 

Nu răspunse nimeni la bătaia mea în uşă, aşa că am 
intrat şi am privit înăuntru. În mijlocul camerei enorme 
era un şezlong şi pe el stătea tolănită o blondă cu 
picioare lungi. Atât scaunul cât şi blonda îmbiau la 
trândăveală. Dan tocmai împingea în cameră o lampă 
grea cu arc. 

— Aşa, e-n regulă, scumpo, ştii ce vreau. 

Se dădu patru paşi înapoi şi ridică aparatul la ochi. 

— Minunat. Acum vreau să priveşti mai întâi spre uşă, 
apoi întoarce-ţi capul încet spre mine şi treci mai departe 
cu privirea. Zâmbeşte, dar ţine gura închisă. Nu facem 
reclamă pentru gingii sănătoase. Hai, dă-i drumul. 

Fata îşi mişcă încet capul descriind un arc. În timpul 
ăsta Dan apăsa pe declanşatorul aparatului. 

— Bine. Acum răsuceşte-te pe burtă şi fă acelaşi lucru. 
Fii drăguță şi ţine gura închisă, poţi să-mi arăţi dinţii 
după aceea. 

Dan se lăsă în genunchi şi apăsă din nou pe 
declanşator. 

— In fine, spuse el obosit, cred că-i suficient. Pune-ţi 
haina de blană să facem şi treaba aia pentru Harp... 

Se opri, dându-şi seama că fata se uita la altceva. Acel 
altceva eram eu. Dan se întoarse şi mă văzu. 

— Grozavă oră ţi-ai mai găsit pentru vizite, bombăni el. 
Azi s-au îmbolnăvit două fete şi am rămas în urmă cu 
lucrul. 

— Imi pare bine că te văd. Nu-ţi răpesc decât un 
minut. E ceva foarte important. 

— Îmi închipui. Nu-ţi mai spun că n-are nici cea mai 
mică importanţă faptul că milioane de cititori aşteaptă cu 
sufletul la gură următoarea capodoperă a lui Crompton. 
Bine, e-n regulă. Chloe, ai cinci minute de odihnă. Şi să 
nu-ţi pui mantoul până nu-ţi spun eu. Oamenii vor să 
vadă o fată drăguță, nu un pachet de slănină. 


Blonda îmi făcu cu ochiul şi ieşi. 

— Grozavă „slănină”! 

Dan se uită la mine plin de amărăciune. 

— N-am chef de ofurile tale adolescentine, mi-o 
întoarse el sec. Sunt realmente foarte ocupat, Mark. 

— Înţeleg. Vreau să încerci să-ţi aminteşti ceva care s- 
a petrecut în branşa ta. 

— Să vedem. 

— Am un caz şi am nimerit la un local care se cheamă 
„La patru călăreţi”. Îţi spune ceva? 

— Nu. 

— Se pare că acolo s-a petrecut un scandal în care a 
fost implicată şi meseria ta. Sunt câţiva ani de-atunci. 
Ceva în legătură cu fotografii artistice pentru coperţi, sau 
cu fotografii pornografice, nu ştiu, cam aşa ceva. 

Îşi supse degetul mare, gânditor. 

— Nu, spuse el hotărât, nu-mi amintesc de niciun loc 
care se cheamă „La patru călăreţi”. Singurul caz de tipul 
ăsta pe care mi-l amintesc a fost legat de un truc 
ingenios folosit în momentul pozării, dar asta se întâmpla 
într-un loc care se chema „Studioul Şase”. Se afla 
amplasat acolo unde te şi aşteptai la aşa ceva, pe lângă 
Conquest Street. 

Am răsuflat plin de speranţă. 

— Nu cumva Pioneer Street? 

— Exact, chiar acolo. „Studioul Şase” din Pioneer 
Street. 

— S-ar putea să fie locul de care vorbeşti, am spus 
prudent, dar nu sunt sigur. Când s-a întâmplat? 

— Cam demult. Acum şase sau poate cinci ani. A făcut 
mare vâlvă pe vremea aia. Bineînţeles că m-a interesat 
în mod deosebit. Ei, ce zici, îţi foloseşte la ceva? 

— Da, am recunoscut eu. Îţi aminteşti cumva cine a 
fost implicat în afacerea asta? 

Mă privi dispreţuitor. 

— Fii serios, Mark. S-a vorbit mult atunci, dar n-am 
niciun motiv să ţin minte amănuntele după atâţia ani. Eu 


personal n-am fost implicat, ştii. 

— Nu ştiu, dar mă bucur să aud că n-ai avut necazuri. 
În orice caz, îţi mulţumesc, Dan. Cred că ceea ce mi-ai 
spus îmi va fi de un real folos. 

— Îţi stau oricând la dispoziţie. Dacă dai de urma 
„moştenirii”, primesc şi eu ceva din recompensă? 

— Dacă dau de ea, ai zece la sută. 

Ne dădurăm mâna grăbiţi şi fiecare se întoarse la 
treaba lui. M-am îndreptat către birourile ziarului din 
Monkton. Era tocmai ora la care plecau cei din tura de zi, 
şi omul de care aveam nevoie, Shad Steiner, era redactor 
în tura de noapte. Ştiam că-l voi găsi acolo, fiindcă venea 
totdeauna cu mult timp înaintea celorlalţi. Stătea la 
masa lui de lucru în cutiuţa de sticlă pe care o numeşte 
birou. 

— la te uită cine a venit, mă salută el. Ce vrei să afli de 
la mine? Bineînţeles că, de data asta, ceva despre care 
nu merită să scriu, nu? 

— Mă bucur că o iei aşa, Shad, l-am asigurat. Se 
întâmplă să am nevoie chiar de o informaţie 
neînsemnată. 

— O informaţie neînsemnată, asta e ceva cu totul nou 
faţă de ce-mi ceri de obicei. Despre ce-i vorba? 

— Acum cinci sau şase ani, nu ştiu exact, a avut loc un 
scandal în care a fost implicat un studio fotografic. 
„Studioul Şase” din Pioneer Street. 

— Şi? 

— Şi aş vrea să-mi dai voie să-mi bag nasul prin arhivă 
ca să văd ce pot afla despre scandalul ăsta. 

Steiner oftă, se uită spre cer de parcă ar fi avut nevoie 
de ajutorul lui Dumnezeu, apoi îşi încrucişă mâinile pe 
birou. 

— Şi de ce-aş face-o, mă rog? 

— Nu-i nimic în afacerea asta care te-ar putea 
interesa, am început. 

— Nu-mi spune mie asta, zise el cu dispreţ. Nu-mi 
spune tu ce mă interesează. Eu sunt ziarist. Mă 


interesează tot, şi mai ales mă interesează ceea ce e 
destul de important ca să facă pe cineva să arunce bani 
frumoşi angajând un copoi particular cu un tarif ridicat ca 
al tău. Aşa că spune-mi ceva despre lucrul acela care nu 
m-ar interesa. 

Am ridicat din umeri nepăsător. Ca de obicei, trebuia 
să fiu prudent cu Steiner. Tipul era renumit pentru flerul 
său chiar şi pe coasta de vest, unde aşa ceva se 
întâlneşte la tot pasul. 

— E ceva în legătură cu o persoană care a dispărut. O 
tânără a părăsit cu mulţi ani în urmă ferma părintească, 
s-a îndreptat încoace, şi s-ar putea să fi fost amestecată 
în grupul de la „Studioul Şase”, iar eu trebuie s-o găsesc. 

Steiner se uită lung la mine. 

— Nu zău? N-am mai văzut un film ca ăsta de treizeci 
de ani. Stai puţin, cred că era cu Lew Ayres şi Sally 
Eilers, dar nu sunt sigur. Cam mulţi au făcut filme pe 
tema asta. Crezi cumva că sunt tâmpit? 

N-avea nicio vină. Toată povestea era anapoda. 

— Shad, nu-ţi reproşez că nu mă crezi. Poate ar fi 
trebuit să inventez ceva cu trafic de stupefiante sau 
contrabandă de arme şi te aveam imediat de partea 
mea. Dar fiindcă-ţi spun adevărul gol-goluţ, o poveste 
răsuflată dacă vrei, nu crezi o iotă. 

Era nesigur. Mă iscodi cu privirea şi spuse: 

— Am o bună memorie a numelor. Mi se trage de la 
meserie. Cum se numeşte puicuţa ta? 

— Anthea Horan. 

— Ajunge. leşi afară. Dacă n-ai atâta încredere în mine 
încât să-mi spui adevărul despre basmul ăsta cu fata 
dispărută, nici eu nu pot avea încredere să-ţi dau pe 
mână dosarele. 

— Shad, ţi-o jur. 

Probabil că faţa mea sinceră îl făcu să se 
răzgândească. Clătinând cu tristeţe din cap, se tângui: 

— Am început să-mbătrânesc. Nu mă mai ţin puterile. 
Fie. Te cred. Dar dacă aflu că m-ai minţit... Găgăuţă! 


strigă el. 

Nu la mine se referea. Striga după o fată care era 
afară. Fata intră în fugă fără să mă bage în seamă. 

— Da, domnule Steiner. Aveţi vreun subiect pentru 
mine? 

O privi cu milă. 

— Ascultă, Găgăuţă, de câte ori trebuie să-ţi spun? De 
când eşti la noi? 

Era o creatură mică şi negricioasă, arzând de dorinţa 
de a face un reportaj. 

— De aproape şase săptămâni, domnule Steiner. 

— De aproape şase săptămâni, o îngână el. Mie mi-au 
trebuit şase ani până să mi se încredinţeze o misiune. 
Ştii despre ce-am scris? 

— Despre un incendiu, nu-i aşa? 

— Exact. M-au trimis pentru că n-aveau pe altcineva. 
Când am ajuns acolo, un poliţist stinsese focul cu o 
căldare cu apă. O singură căldare. Acum, te rog 
calmează-te şi condu-l pe domnul Preston până la arhivă. 
Stai de vorbă cu el. E un concetăţean renumit. Avem jos 
o casetă plină cu isprăvile lui. 

— Adevărat? 

Pentru prima dată îmi aruncă o privire plină de 
speranţa că îşi va vedea semnătura în ziare într-un viitor 
apropiat. Tocmai când deschideam uşa, Steiner strigă: 

— Găgăuţă... 

— Da, domnule. 

— Nu scoţi nimic din dosare. Domnul Preston are voie 
să se uite în ele. Asta-i tot ce are voie să facă. 

l-am mulţumit pentru dovada de încredere frăţească 
pe care mi-o acorda, şi am ieşit din birou, luând-o spre 
subsolul clădirii. Găgăuţă mă privea cu coada ochiului, 
pe furiş. Învăţase probabil să nu ia drept bun tot ce-i 
spunea respectabilul ei şef. 

— E prima dumitale slujbă? am întrebat-o. 

— Da, prima. Cum aţi ghicit? 

— Am spus şi eu aşa, ca să intru în vorbă. Vrei să devii 


ziaristă? 

— Bineînţeles. E singura carieră care mă interesează. 
Şi sunt grozav de norocoasă că lucrez pentru domnul 
Steiner. E cel mai bun. 

Între timp am ajuns la subsol, printre şirurile de casete 
cu dosare. Ştiam unde să caut. Fata se ţinea după mine. 
La un moment dat spuse surprinsă: 

— Văd că ştiţi locul. 

— Aşa s-ar cuveni, după atâţia ani. 

Am început să deschid sertare şi să răsfoiesc printre 
hârtii. Întâmplarea cu „Studioul Şase” avusese loc cu 
cinci ani şi jumătate în urmă. Fata se îndepărtă şi mă 
lăsă să citesc extrasele din presă. După cum sunau 
articolele, nu fusese un caz prea important. Poliţia a 
făcut o descindere, a arestat câteva persoane, a 
confiscat aparatură şi material fotografic, şi a pus mâna 
pe câteva sute de poze aşa-zise artistice şi pe o colecţie 
de filme pe două bobine de tipul celor care sunt 
prezentate mai ales la dineuri pentru bărbaţi. Principalii 
vinovaţi erau doi bărbaţi. Bărbaţii erau Robert H. Stone 
de 34 de ani şi Joseph Judson de 38. Amândoi au căpătat 
câte patru ani. Femeia nu fusese arestată şi se numea 
Clara Jean Dollery, în vârstă de aproximativ 30 de ani. 
Erau şi fotografiile celor doi bărbaţi, iar când am văzut 
chipul lui Judson, am simţit că mă trec furnicături. Nu era 
atât de frumos pe cât mi se dăduse a înţelege, dar nu se 
putea să-ţi scape înfăţişarea lui de june-prim italian. 
Putea fi acel Joseph Walstrom pe care-l căutam. Am 
studiat cu atenţie fotografia lui şi a partenerului său. Nu 
era nicio fotografie a femeii pe care o chema Dollery. 
Printre ceilalţi acuzaţi erau nici mai mult nici mai puţin 
de şapte femei şi niciuna cu numele de Anthea Horan. 
Am notat totul cu atenţie, dorindu-mi nespus să pot 
împrumuta fotografiile celor doi bărbaţi. Nu pentru că 
instantaneele luate în sala tribunalului ar fi fost foarte 
frumoase, mai ales că acum ar arăta amândoi cu şase 
ani mai bătrâni. Am citit numele celor şapte femei fără 


prea multă speranţă. Toate se numeau Lullubelle şi mai 
nu-ştiu-cum, Chi-Chi şi mai nu-ştiu-care, şi puteam să 
pariez că niciunul nu era numele lor adevărat. Mi-ar fi 
trebuit cel puţin două zile pentru a da măcar de una din 
aceste femei, şi erau şapte. Dacă Anthea Horan intrase 
în această companie distinsă, era foarte posibil să i se fi 
pierdut urma. 

— Hei! 

Un deget mi se înfipse în umăr. Uitasem de fată. 

— Da. 

— Nu cumva sunteţi Mark Preston? 

— S-ar putea, şi ce-i cu asta? 

Ochii îi sclipiră. 

— Doamne Dumnezeule, azi e o zi mare pentru mine. 
Abia acum mi-am dat seama cine sunteţi. Domnul 
Steiner avea dreptate. Cred că avem o tonă de ziare în 
care scrie despre dumneavoastră. Se pare că aveţi fler la 
crime, nu-i aşa? 

— Nu, drăguţo, am fler doar când e vorba să urmăresc 
nişte fapte şi nimic mai mult. Mulţumesc pentru 
permisiunea de a folosi arhiva. 

— Aţi găsit ceva? se interesă ea pe nerăsuflate. 

— Da. Doar fapte. Ţine. (l-am dat dosarul). Pune-l la 
loc cu mâna dumitale ca să poţi să-i spui domnului 
Steiner că n-am furat nimic. 

În timp ce mă îndepărtam, dulapul se închise cu 
zgomot în urma mea. 

— Domnule Preston, mă strigă fata din nou, agitându- 
se în spatele meu. 

— Ce mai e? 

— N-aţi vrea să mă luaţi cu dumneavoastră? Sincer vă 
spun, vreau să vin în contact cu o crimă adevărată. N-o 
să vă încurc, pe cuvânt. (Işi puse o mână pe braţul meu.) 
Vă pot ţine de urât dacă se întâmplă să aveţi nevoie de o 
îmbărbătare. 

M-am uitat la chipul ei care-i trăda cei 18 ani. 

— Îți spun eu ce să faci, i-am propus. N-ai vreo soră cu 


vreo 10 ani mai mare decât tine? 

Îşi muşcă buzele. 

— Ba da, Ellen, răspunse ea serios. Are aproape 26 de 
ani, dar nu înţeleg ce... 

Am mângâiat-o uşor pe mână. 

— Când o să mă simt descurajat, o să-ţi cer ajutorul. O 
să-mi dai telefonul lui Ellen şi eu o s-o sun. 

Bombăni un cuvânt pe care nu bănuiam că-l ştie. Când 
am trecut pe lângă uşa de sticlă, i-am făcut semn lui 
Steiner cu mâna şi am ieşit. 


CAPITOLUL III 


M-am întors la agenţie. Era aproape şapte seara şi 
domnişoara Digby pusese totul în ordine. Nu-mi lăsase 
niciun mesaj. Mi-am turnat un pahar cu apă rece şi m-am 
dus în biroul meu. Am cerut legătura cu circa a patra de 
poliţie. Voiam să vorbesc cu Ben Fawcett de la brigada 
care se ocupa cu escrocheriile, dar mi-au spus că intră în 
servici abia la ora nouă. M-am învârtit de colo până colo 
cam vreun ceas, combinând cele câteva informaţii pe 
care le aveam dar nescoţând mare lucru din ele. Pe la 
ora opt m-am gândit s-o pornesc spre Ben şi, în drum, să 
intru la unul sau două din barurile din apropiere. 

Era aproape întuneric. În timp ce mă îndreptam spre 
Chevrolet, o voce de bărbat spuse: 

— Domnul Preston? 

M-am întors şi am văzut un tânăr cu o înfăţişare 
plăcută, într-un costum de culoare închisă. In spatele lui, 
trasă la bordură, se afla o limuzină ca acelea ale poliţiei. 

— Da, Preston. 

— Mă numesc Eldridge, de la circumscripţia a şasea de 
poliţie. V-aş ruga să veniţi cu mine. 

— Ce înseamnă asta? 


— Nu mă întrebaţi pe mine, domnule Preston, eu doar 
ridic muşterii. 

Mi-a stat pe limbă să-l întreb dacă are mandat de 
arestare, dar m-am stăpânit. N-avea rost să-i indispun pe 
oamenii legii. Dacă voiam mandat, puteau face rost 
imediat, şi întrevederea ar fi fost mai puţin prietenoasă. 

— În regulă, am oftat, sper că n-o să dureze prea mult. 

A deschis portiera din spate şi m-am urcat în maşină. 

Apoi ceva mi-a trosnit în cap şi m-am lăsat pe jos de 
durere. Am auzit portiera trântindu-se în urma mea şi am 
leşinat. 

Următorul lucru pe care l-am simţit a fost un picior 
care mă lovea în coaste. Nu era o lovitură puternică, dar 
era ritmică şi venea de la un pantof cu vârful ascuţit. Am 
gemut de durere în timp ce mă dezmeticeam. 

— Îşi revine, spuse cineva. 

Am încercat să-mi ridic capul în întuneric, dar cineva 
îşi pusese piciorul pe ceafa mea şi mă ţinea la podea. 

— Stai acolo! 

Mi-am dat seama că eram încă în maşină, fiindcă cel 
care conducea a pus frână. 

— Acum ascultă, Preston, hârâi o voce. Suntem 
prietenii tăi, ai înţeles? 

— Cu prieteni ca voi nu mai am nevoie de duşmani, 
scrâşnii eu. 

— Dai mereu cu gura. Am aflat asta. Ţine-ţi gura 
închisă, dacă nu vrei să-ţi vâr pantoful în ea. 

Am tăcut. Sunt unii care doar ameninţă, şi alţii care nu 
ezită să treacă la fapte. Tipul făcea parte, fără îndoială, 
din a doua categorie. O altă voce spuse: 

— Aşa cum ţi s-a spus, suntem prietenii tăi. Crede-mă. 
Vrem să-ţi dăm un sfat, şi încă pe gratis. Există nişte tipi 
care vor să te lichideze, dar noi am spus nu. Nu încă. Am 
vrea să vorbim cu el, am spus noi, să-i explicăm cum 
stau lucrurile. După aceea, dacă se mai întâmplă o dată, 
nu mai facem greşeala să fim atât de amabili cu el. Ai 
priceput? 


— Nu văd ce, am început eu, dar piciorul din ceafă m-a 
vârât cu nasul în preşul din fundul maşinii. 

— Ai nasul cam mare. Eşti un tip caraghios. Numai nas 
şi gură. Nu-ţi mai vâri nasul unde nu-ți fierbe oala, 
trăncănind prin tot oraşul. Oamenilor nu le place chestia 
asta. 

Nu mai puteam respira şi tot praful din lume îmi intra 
în nas şi în gură. 

— Asta-i, amice. Haideţi, băieţi, spuneţi-i noapte bună. 

— Las’ pe mine, zise o altă voce. 

Ceva dur a spintecat aerul şuierând şi m-a izbit în cap. 
Am căzut din nou cu nasul în preş. Mi s-a părut că simt şi 
alte dureri, mai puţin violente, şi nişte zgomote care se 
depărtau, apoi mi-am pierdut cunoştinţa. 

Primul lucru de care mi-am dat seama a fost că nu mă 
mai aflam într-o maşină. Nu creşte iarbă într-o maşină 
oricât de neglijent i-ar fi stăpânul. Pipăind în jurul meu, 
am ajuns la concluzia că eram întins pe pământ. Am 
ridicat uşor capul. Piciorul care mă ţintuise în ceafă 
dispăruse. Am privit în sus cu băgare de seamă şi am 
simţit o arsură în cap. Abia am reuşit să mă aşez în capul 
oaselor. 

După ce m-am obişnuit cu întunericul, am văzut că mă 
aflam la marginea unei şosele neluminate. Scormonind în 
buzunar am scos un pachet de ţigări, am căutat una 
neîndoită şi am aprins-o cu o mână care tremura. Am 
tras din ţigară întrebându-mă câte zile sau ore trecuseră. 
În acel moment mintea mea a dat primul semn de 
inteligenţă, amintindu-mi că aveam un ceas. Arăta opt şi 
patruzeci de minute şi am crezut că se oprise. Dar tic- 
tacul lui regulat m-a convins că era adevărat. Se 
întâmplaseră cam multe în patruzeci de minute. Ceea ce 
mă supăra era că nu aveam nici cea mai vagă idee cine 
mi-o făcuse şi de ce. A, da. Trebuie să recunosc că 
motivul era legat de Anthea Horan, dar erau foarte multe 
persoane amestecate, şi oricare din ele putea fi autorul. 
Sau, dacă stau să mă gândesc... 


Am renunţat dezgustat. Gândirea e un proces pentru 
oamenii cu mintea limpede. Nu pentru cei care văd stele 
verzi. În depărtare nişte lumini sclipeau apropiindu-se. 
Am privit speriat în jurul meu să văd dacă pot găsi un loc 
unde să mă ascund, dar nu vedeam decât pământul gol. 

Era ridicol. Tipii aceia spuseseră de la început ce 
aveau de spus. Nu erau genul care să uite ceva. 
Ridicându-mă  anevoie în picioare, m-am îndreptat 
şovăind spre mijlocul şoselei şi m-am aşezat cu faţa spre 
lumina care se apropia. Raza de lumină a sporit brusc şi 
a devenit orbitoare şi câteva clipe am crezut că şoferul n- 
o să oprească. Dar tocmai când voiam să sar la o parte, 
frânele au scârţâit şi un camion s-a oprit la câţiva paşi de 
mine. 

— Vrei să te omor? Eşti nebun? 

Am răsuflat uşurat la auzul vocii enervate şi m-am 
îndreptat împleticindu-mă în direcţia ei. Portiera s-a 
trântit cu zgomot şi un individ voinic a sărit jos de pe 
scara camionului. 

— la te uită, arăţi de parcă ai şi avut un accident. 

— Nu chiar, am mormăit eu. Unde ne aflăm? 

— Cum adică, nu ştii unde te afli, sau eşti beat? 

— Te rog, l-am implorat eu. Spune-mi doar unde ne 
aflăm. 

— Dacă asta vrei, fie, spuse el cu nepăsare. Suntem la 
şase mile de Monkton. Ştii unde vine asta? 

— Ştiu, sigur că ştiu. Vrei să mă duci în oraş? 

— Regret, frăţioare, dar de acolo vin. Mă duc acasă, 
înspre Corona. Te duc acolo dacă vrei. 

— Nu, mulţumesc. Dar o să te duci acasă mai bucuros 
dacă o să ai în buzunar 10 dolari în plus, am insistat eu. 

— Ştiu şi eu? mormăi şoferul. E cam târziu. Chiar vrei 
să-mi dai 10 dolari? 

— Pe cuvântul meu. 

A trebuit să mă ajute ca să mă pot urca în cabină, apoi 
a trântit portiera ca să se asigure că nu voi cădea afară. 
S-a săltat lângă mine şi a început a roti camionul într-un 


cerc larg. 

— Ce-ai păţit? Că n-am văzut nicio maşină. la stai, te- 
au adus aici ca să-ţi tragă o bătaie. Aşa-i? 

— Da. 

A scuipat vesel pe fereastră. 

— Câţi erau? 

— Cred că trei sau patru. 

— Jigodiile. Vrei să te duc la poliţie? 

— Nu, am răspuns eu repede, chiar prea repede, şi 
omul m-a privit cu neîncredere... Nu, n-are niciun rost, a 
fost o ceartă în familie. Cred că înţelegi, am adăugat 
repede. 

S-a înseninat la faţă. 

— Aha, necazuri cu familia. Asta-i cu totul altceva: Am 
avut şi eu parte de aşa ceva. Sunt al dracului de sigur că 
nu vrei să-şi bage poliţia nasul. Am eu o vorbă - dacă n- 
ar exista familii, n-ar fi nici război. 

Satisfăcut că a înţeles ce se întâmplase, a pornit 
motorul şi m-a desfătat cu primele capitole dintr-o istorie 
de familie pe care sunt sigur că ar fi fost în stare s-o 
continue până în Mexic. Am avut noroc că nu erau de 
străbătut decât vreo câteva mile, cu toate că aş fi vrut să 
ştiu ce s-a întâmplat până la urmă cu nevasta vărului său 
Ham. 

Până în momentul opririi, nu m-am mai gândit la cei 
zece dolari şi deodată am avut o strângere de inimă când 
mi-a trecut prin cap că huliganii îmi luaseră banii. Dar m- 
am liniştit imediat găsindu-mi portofelul intact. Ne-am 
despărţit buni prieteni, după care m-am târât până la 
mine acasă ca să mă schimb. După douăzeci de minute 
şi două pahare de whisky, eram din nou în stradă. 
Arătam destul de onorabil într-o cămaşă curată şi cu un 
alt costum. Îmi mai revenisem după ce-mi băgasem de 
câteva ori capul în apă cu gheaţă, dar din două în două 
secunde tot mai simţeam o durere surdă la baza 
craniului. De data asta niciun fals poliţist nu m-a mai 
împiedicat să mă urc în maşină. Când am ajuns la 


circumscripţia a patra de poliţie, era ora nouă şi 
patruzeci şi cinci. 

Sergentul de la intrare era nou. M-a privit fără 
curiozitate în timp ce mă îndreptam spre el. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— AŞ vrea să-l văd pe sergentul Fawcett. Am lăsat 
vorbă că trec pe aici. Mă numesc Preston. 

— Un moment. 

A ridicat receptorul şi a format numărul. 

— Ben? Te caută cineva cu numele Preston. Să-l trimit 
la tine? E-n regulă. 

A pus receptorul la loc şi a încuviinţat din cap. 

— Prima uşă la stânga. Il găsiţi acolo. 

l-am mulţumit. Am deschis uşa pe care mi-o arătase şi 
am pătruns într-o cameră lungă şi joasă. Era un fel de 
sală de aşteptare unde îşi avea biroul polițistul de 
serviciu. Aici veneau cei care doreau să depună plângere 
şi o nesfârşită armată de oameni care deţineau ori nu 
deţineau informaţii. Oameni care-şi pierduseră soțiile, 
maşinile sau câinii. Femei bătrâne sigure că vecinul îşi 
îngropase nevasta în timpul nopţii. Băieţandri cu şişuri şi 
expresii morocănoase şi puştoaice cu narcotice în 
geantă, şi de ambele părţi părinţi consternaţi. Doamne 
de la cluburi provinciale care-şi pierduseră blănurile, sau 
doamne de pe trotuare care-şi pierduseră moravurile. 
Neîncetatul flux şi reflux de necazuri mari sau mici, reale 
sau imaginare, care constituie activitatea normală a 
poliţistului de serviciu. Camera era plină de o rumoare 
înăbuşită, de telefoane, interviuri, interogatorii. Ben 
Fawcett îşi scoase capul pe o uşă laterală. 

— Noroc, Ben, am zis şi i-am întins mâna. 

— Durează mult? Am o mică surpriză pregătită pentru 
nişte prieteni la ora 23. 

Ceea ce însemna că cineva urma să primească veşti 
proaste. Ne-am strecurat pe lângă masa de lucru şi am 
intrat în biroul lui cât o cutie de chibrituri. M-am aşezat 
pe singurul scaun disponibil. 


— Îţi răpesc doar câteva minute, i-am promis. Încerc 
să găsesc o fată, sau mai degrabă o femeie, dispărută. 

— Fată sau femeie? 

— Păi, amândouă. Era fată când a dispărut, dar asta a 
fost acum 14 ani. 

A dat din cap şi s-a lăsat cu scaunul pe spate până a 
ajuns într-un echilibru precar. 

— Acum trebuie să fie mare. Dar noi nu ţinem evidenţa 
persoanelor dispărute... 

— Ai dreptate, ştiu asta. Se pare însă că drumul către 
fată trece pe la un vechi client de-al tău, Joseph Judson. 

L-am privit plin de speranţe. Stătea foarte liniştit cu 
ochii în tavan. În cele din urmă clătină din cap. 

— Regret, dar nu-mi spune nimic. În legătură cu ce? 

— Filme pentru bărbaţi, fotografii artistice - grupul 
„Studioul Şase” 

Păru şi mai încurcat. 

— Ar fi domeniul meu, dar nu-mi amintesc. Când a fost 
arestată licheaua asta abjectă? 

— Acum cinci ani şi jumătate. Tocmai am citit 
povestea în nişte exemplare vechi ale ziarului local. 

— Cinci ani şi jumătate... asta ar fi... da. (Pocni din 
degete.) Ei află, băiete, că mi-am bătut ceva capul cu 
afacerea aia. Am crezut că mintea mea uluitoare şi 
infailibilă nu mă mai ajută. Pe vremea aceea n-am 
cercetat decât amănuntele legate de fraudă. Încă nu mi 
se puseseră în spinare şi moravurile. Misterul a fost 
rezolvat. Nu te frământa, dosarul o să te lămurească pe 
deplin. 

A apăsat pe un buton şi a vorbit cu unul, Dave. Peste 
câteva clipe uşa se deschise şi un tânăr poliţist apăru cu 
o mapă galbenă sub braţ. Nu i-a dat-o lui Fawcett. In 
schimb, i-a întins un petec de hârtie. 

— Vreţi să semnaţi, domnule sergent? 

Fawcett a luat notiţa, s-a uitat ţintă la noul venit şi a 
semnat. Apoi celălalt i-a dat dosarul. După ce uşa s-a 
închis a spus. 


— i-o jur, Preston, de când căpitanul a citit nu ştiu ce 
carte tâmpită despre forţele poliţiei moderne în lume, 
sau cam aşa ceva, trebuie să semnăm de fiecare dată 
când luăm un dosar. 

Mormăind pentru sine, deschise dosarul şi-l examină la 
repezeală. 

— Da, anunţă el, e totul aici. Dosarul arată aşa cum ar 
trebui să arate un dosar perfect, sau aproape. Denunţul, 
cercetările, declaraţiile, acuzaţia, închisoarea. Foarte 
ordonat. Dar de ce avem nevoie de trei fotografii pentru 
fiecare suspect? 

— Nu aşa trebuie să arate un dosar al poliţiei 
moderne? 

La privirea mea a răspuns cu o uitătură încruntată. 

— Dacă vrei să te ajut, sugeră el, lasă-te de glume 
proaste. 

— S-a făcut. De ce-ai spus că dosarul este doar 
aproape perfect? 

— Femeia, exclamă el pocnind dosarul. Această Clara 
Jean Dollery n-a fost prinsă niciodată. Totuşi Judson e 
omul tău, nu? A căpătat patru ani. A pierdut o reducere a 
pedepsei din cauza unei încăierări în puşcărie. A ieşit 
acum doi ani. 

— Ai idee pe unde e acum? 

— Nu. A dispărut. Regret, dar nu te pot ajuta. 

Dădusem de o altă înfundătură. Am oftat. 

— Ce ştii despre celălalt, cum îl cheamă... (M-am uitat 
la însemnările mele.) A, da, Stone. A dispărut şi el? 

A privit din nou în jos. 

— Nu. Stone a obţinut o reducere maximă a pedepsei 
şi a ieşit cu şase luni înaintea lui Judson. Nu ştiu dacă ar 
trebui să-ţi dau amănunte în legătură cu Stone. 

— Haide, nu mă lăsa aşa. E ultima mea speranţă. Dacă 
poate să-mi spună unde să-l găsesc pe Judson... 

— Dacă poate şi dacă vrea, mă corectă Fawcett. 

— Aşa-i, am consimţit eu. Dar nici măcar n-o să mă 
poată refuza dacă n-am şansa să-l întreb, am insistat în 


continuare. 

Sergentul s-a lăsat din nou pe spate. Se gândea. 

— Ştii ce-mi trece prin minte? Mă întreb dacă-mi spui 
adevărul. 

— Cum? Nu te înţeleg. De ce nu ţi-aş spune adevărul? 

— De unde să ştiu? Voi, ăştia care-i imitaţi pe poliţişti, 
sunteţi foarte vicleni uneori. 

— Posibil, am răspuns evaziv. Dar de ce-aş fi? Cazul 
ăsta a prins mucegai de vechi ce e. 

— Adevărat. Bine, Preston. Să-ţi spun ce-am de gând 
să fac, ca un prost ce sunt. O să am încredere în tine. 

Era cât pe aci să-i dau o replică isteaţă, dar mi-am 
muşcat limba şi am tăcut. 

— Ascultă aici, spuse el îndreptându-şi spre mine un 
deget noduros. Te voi pune la curent fiindcă nu vreau să- 
mi dai peste cap o treabă delicată care-i în curs de 
rezolvare. Dacă faci prea multă agitaţie, s-ar putea să-mi 
încurci rezultatele unei investigaţii foarte complicate. Și 
îţi imaginezi, sper, că aş putea să mă supăr pe chestia 
asta. 

M-am aplecat în faţă cu seriozitate, sprijinindu-mi 
coatele pe masa de lucru. 

— Doar nu vrei să spui că ai descoperit ceva nou la 
cazul ăsta după atâţia ani. Inţeleg că există o anume 
coincidenţă, dar nu prea îmi vine să cred. 

Ben dădu din cap şi mă privi ca şi cum s-ar fi întrebat 
dacă nu e cazul să retracteze ceea ce spusese. 

— Lucrurile nu stau tocmai aşa. După cum spui, istoria 
asta e moartă. Pe noi ne interesează Stone. Din cu totul 
alte motive. lar ceea ce urmărim acum nu are nicio 
legătură cu ceea ce s-a întâmplat acum cinci ani. Dar 
dacă te învârţi în jurul lui, o să devină nervos şi asta o să- 
| facă extrem de atent tocmai când ceea ce vrem noi e 
să nu fie atent. 

— Voi umbla ca o pisică pe cărămizi încinse, l-am 
asigurat eu. Foarte delicat, mă înţelegi. In orice caz, dacă 
nu există niciun fel de legătură directă între ceea ce 


urmăriţi voi şi ceea ce vreau eu, nu văd ce rău aş putea 
face. Sunt doar un copoi pe cont propriu, care nu 
reprezintă legea şi ordinea, şi el îşi va da seama de asta. 

— Da, adevărat, consimţi Fawcett. Tocmai asta m-a 
determinat să te pun la curent. Dar te rog să fii atent, 
da? 

— S-a făcut. Unde-l pot găsi? 

— Nu departe de aici. Ştii localul „La porcul roşu”? 

— Localurile astea apar şi dispar ca spectacolele de 
revistă. Cum se numea înainte? 

— Stai să-mi amintesc, da, se numea „Maşina de 
încasat”. 

ÎI ştiam. Una din capcanele de pe Conquest Street. 
„Maşina de încasat” îşi închisese uşile pentru publicul 
recunoscător cu câteva luni în urmă. De o săptămână se 
deschisese din nou, dar nu ştiam sub ce nume. De altfel, 
doar numele era altul. Restul rămăsese neschimbat, 
acelaşi decor, aceeaşi mobilă, aceleaşi preţuri la băuturi. 
Era ceva obişnuit pe Conquest Street. 

— Ce face Stone acolo? m-am interesat eu. 

— El e patronul. Sau cel puţin aşa susţine. Stă în biroul 
directorului şi dă ordine. Eu sunt însă de altă părere. 
Cred că în spatele lui se află altcineva, cineva important. 

— Dar nu ai de gând să-mi spui mie. 

M-a privit cu neîncredere. 

— Exact. Şi de ce-ai vrea să ştii, mă rog? Ce legătură 
are cu femeia care a dispărut acum 14 ani? 

— Probabil că niciuna, am consimţit eu. Dar ştii că nu 
refuz niciodată o informaţie care mi se oferă. 

— Nu mai am nimic de oferit, mormăi Fawcett. 

— Încă ceva, am început pe un ton nesigur. Ai spus că 
sunt trei fotografii ale lui Judson. Nu cred că ai nevoie de 
toate trei după atâţia ani. 

— Şi? 

— Şi mi-ar folosi şi mie una când vorbesc cu oamenii. 
Numele se poate schimba, dar chipul este ceva mai 
durabil. 


— Ai tupeu. Dosarul e secret. Ce-ar fi dacă am începe 
să-l dăm oricui are chef să treacă pe aici? 

— Ei, hai, Ben, nu-ţi bate joc de mine. Ce mai poate fi 
secret în poza unui fost puşcăriaş? Tipul a apărut în toate 
ziarele din Statele Unite. 

Se foi nervos pe scaun, lovind uşor dosarul cu mâna. 

— Da, zise, dar o să te coste. Ştii ce, când pleci pune 
cinci dolari în cutia pentru ajutorarea poliţiei. 

A luat una din fotografii şi mi-a dat-o. M-am ridicat de 
pe scaun. 

— Mulţumesc, Ben. Mi-ai fost de mare ajutor. Să ştii că 
vorbesc serios. 

— Aşa s-ar cuveni. Dacă se întâmplă cumva să observi 
ceva care ar putea interesa pe un poliţist bătrân şi 
obosit, treci neapărat pe la mine. 

— Bineînţeles. 

l-am mulţumit din nou şi am ieşit din birou. În sala de 
aşteptare doi poliţişti transpiraţi încercau să calmeze o 
femeie între două vârste. În timp ce treceam pe lângă ei, 
am înţeles că pentru prima oară pisicuţa ei lipsea 
noaptea de acasă. 


CAPITOLUL IV 


Pe la ora 10 seara, Conquest Street începe să-şi intre 
în ritm. Muzica înregistrată pe benzi urlă răguşit, firmele 
strident luminate se sting şi se aprind anunțând variatele 
distracţii oferite la îndemâna publicului norocos. 

„Salonul Deocheat”, „Jaz la Joe”, „Miez de Noapte 
Albastru”, „La Fetele Vesele”, „Câştigaţi un Premiu”, 
„Numai pentru Bărbaţi”, „Balul”, „Raiul Havaian”. 
Grupuri de bărbaţi hoinăresc agale, vorbind tare şi 
râzând prea mult. Perechi tinere se plimbă înlănţuite 
uitând de zăpăceala din jurul lor. Câte unul beat criţă 


încă de la ora aceea încearcă să se târască împleticindu- 
se către vreun colţ întunecos, unde hoţii care-l pândesc 
nu-i vor lăsa decât dinţii din gură, sau nici măcar pe ăia, 
dacă încearcă să se  împotrivească. Prostituatele 
defilează fără ruşine prin gloată, aruncându-şi invitaţiile 
în şoaptă. Ici-colo câte un singuratic se strecoară grăbit 
cu privirea în pământ, astfel ca mai târziu nimeni să nu 
poată spune că l-a văzut pe Conquest Street. Toată 
lumea, începând cu primarul, este de acord că trebuie să 
se ia o hotărâre în privinţa acestei străzi, care este ca o 
rană deschisă pe trupul oraşului. Din când în când, câte o 
organizaţie finanţează un comitet de moravuri care ne 
ţine la curent cu faptele. Acestea nu sunt greu de găsit şi 
concluziile comisiei se trag repede. Se cere invariabil o 
acţiune publică imediată, un front comun împotriva 
păcatului şi a corupţiei, ca să se smulgă răul din rădăcini. 
Conquest Street dă din umeri cu nepăsare şi-şi pune 
muzica niţel mai tare. Adevărul este că întreaga stradă s- 
ar ofili şi ar pieri într-o săptămână, dacă n-ar exista 
activitatea acestor comisii sau discursurile vreunui 
cruciat. Totul ar înceta dacă nu s-ar mai vărsa bani în 
Conquest Street. Dacă publicul indignat, dacă cetăţenii 
ofensaţi ar face un singur pas, problema ar fi rezolvată 
pentru totdeauna. Pentru că strada asta are nevoie de 
bani ca să trăiască. Aşa că ceea ce trebuie făcut este ca 
oamenii să stea acasă. Simplu ca bună ziua. Dacă ar sta 
acasă, le-ar sta şi banii în buzunare, şi Conquest Street 
ar înceta să mai existe. Dar e clar că oricât de ofensaţi s- 
ar simţi, sau oricât de mult ar dezaproba existenţa unui 
asemenea loc, oamenii nu fac acest pas care ar rezolva 
problema. Trebuie să existe o morală în toată chestiunea 
asta. 

Mergeam înainte, dorind ca cineva să potolească 
zgomotul şi să atenueze culorile până ce capul meu ar fi 
încetat să mai zvâcnească. „Porcul Roşu” era la 
jumătatea drumului, aşa că mai aveam de înghiţit destul 
vacarm până acolo. M-am oprit de două ori cel puţin, ca 


să studiez fotografiile mari şi lucioase ale unor 
exemplare feminine la fel de strălucitoare, despre care 
se garanta că apăreau şi în interiorul localului. In cele din 
urmă am reuşit să ajung unde voiam, fără ca vreuna din 
acele distracţii să mă abată din cale. Nimeni nu putea 
spune că „Porcul Roşu” arăta elegant pe dinafară. Nimic 
decât o intrare pe care era desenat unul din purceii lui 
Disney cântând din trombon. Asta era tot. Niciun nume, 
nicio reclamă. Puteai foarte uşor să nu-l observi dacă nu 
ştiai prea bine ce cauţi. Am deschis uşa şi am intrat într- 
un hol îngust, cu un covor pe jos (la asta nu mă aşteptam 
pentru nimic în lume). Nu era ceva obişnuit în barurile 
din cartier. In celălalt capăt, holul cotea spre stânga 
unde coborau nişte trepte. In timp ce coboram, am văzut 
o masă şi dincolo de ea un bărbat în smoking care mă 
privea. In faţa lui se afla un registru mare. 

— Bună seara, spuse el. Sunteţi membru? 

L-am privit. Avea vreo treizeci de ani, era solid, dar 
moale. Mâinile care frunzăreau registrul nu făcuseră în 
viaţa lor o zi de muncă. 

— Membru? Al cui? 

Zâmbetul îi înţepeni pe buze. 

— Al clubului, mă informă el. 

— Aici e un club? 

— N-o să ajungem la niciun rezultat dacă o ţinem aşa 
întruna. 

— Logic, am admis eu. Uite ce e. Nu mai vorbi aiurea, 
şi n-o să te mai îngân. 

Acum zâmbea numai de formă. 

— |lmi pare rău, dar cred că eşti beat. Te rog să 
părăseşti localul. 

— Bineînţeles, dar mai întâi am să intru. 

Am vrut să trec pe lângă masă, însă mi s-a pus în 
drum. 

— Regret, spuse ferm, dar nu poţi să intri. 

— Greşeşti, i-am răspuns. O să intru şi, dacă mă atingi 
cu un deget, o să te dau pe mâna poliţiei pentru 


agresiune. 

Simţind că nu aveam de gând să mă bat cu el, a 
devenit mai agresiv. Împungându-mă cu un deget 
dolofan, spuse: 

— Ajunge. leşi afară. 

— Poartă-te  cuviincios, i-am spus  pierzându-mi 
răbdarea. Du-te şi spune-i lui Stone că sunt aici. 

Degetul care mă împungea ezită şi se retrase. 

— Domnului Stone? 

— Nu mai repeta tot ce spun, l-am maimuţărit eu. Du- 
te şi spune-i. 

Îşi pierduse din siguranţă. 

— Pentru ce vrei să-l vezi? 

— Asta-i treaba mea şi a lui. Ce-ar fi dacă orice portar 
din oraş şi-ar băga nasul în afacerile lui. Nu cred că i-ar 
place. 

— Aşteaptă aici. i 

Dădu la o parte o perdea de catifea neagră. Inainte ca 
perdeaua să cadă la loc, am zărit o încăpere slab 
luminată. Omul meu se întoarse repede şi-mi făcu semn: 

— Pe aici. 

Am dat la o parte perdeaua şi am intrat. Camera nu 
era foarte mare, nu atât de mare cât îmi aminteam că 
era pe vremea când localul se chema „Maşina de 
încasat” Într-un colț, o pată de lumină albastră se 
revărsa din tavan pe capul unui om aplecat asupra 
claviaturii unui pian. Dezmierda clapele care, drept 
răspuns, revărsau o veche bucată de jaz, într-o manieră 
care m-a făcut să regret că nu puteam sta să-l ascult. 

Ne-am îndreptat spre o uşă neagră pe care sta scris 
„Intrarea strict oprită”. Însoţitorul meu a bătut la uşă şi 
mi-a făcut semn să intru. Încăperea era întunecată, dar 
când s-a închis uşa, lumina s-a aprins automat. M-am 
pomenit în dreptul unui birou şi, întorcându-mă, am 
văzut un bărbat care şedea şi mă privea. Era un tip solid, 
cu fălci puternice, nevoit fără îndoială să se radă de două 
ori pe zi. 


— Cine eşti dumneata? întrebă el. 

Vocea se dovedea lipsită de calităţi lirice. De fapt, era 
exact ca zgomotul pe care-l auzi într-un magazin unde se 
vând foi metalice. 

— Mai întâi cine eşti dumneata? Domnul Stone în 
persoană? 

— Da, sunt Stone. Aş vrea să ştiu pe cine voi da afară 
din localul meu. 

Am ridicat mâna în semn de pace. 

— Mă numesc Preston şi nu are niciun rost să ne 
certăm, Stone. Tipul de la intrare o să te vâre şi pe tine şi 
localul tău în bucluc dacă nu eşti atent. 

Făcu ochii mici. 

— Bucluc? De ce natură? 

_ — Cea mai puţin plăcută. Care are de a face cu legea. 
Iti face reclamă în modul cel mai ilegal posibil. 

— llegal? 

Din tonul cu care rostise cuvântul, era clar că Stone 
mă considera nebun. 

— llegal? Ascultă, omule, localul ăsta e cel mai legal 
de pe toată strada. N-ai să găseşti nimic în neregulă. 
Douăzeci de poliţai n-au putut găsi nici măcar un singur 
cusur. 

— Tot ce se poate. Eu vorbesc de intrare. După 
spusele fătălăului de acolo, trebuie să fii membru ca să 
pătrunzi în local. 

— Întocmai. E un club particular, întări el. 

— Greşit. E un local public. Nu există nimic la intrare 
din care să reiasă că-i particular. Vrei să ţii un club 
particular, foarte bine, legea nu te opreşte. Dar trebuie 
să pui la intrare un semn care să indice lucrul ăsta. Tu nu 
ai. Sunt o mulţime de legi pe tema asta - federale, 
statale, municipale. Un sac plin de lucruri neclare, şi 
dacă vrei să fii liniştit, angajează un avocat care să se 
ocupe de treburile astea. 

Pierduse ceva din siguranţa de mai înainte. 

— Serios? Sunt de multă vreme aici, dar nimeni nu m-a 


învinuit încă pentru treaba asta. 

— Ai avut noroc, l-am asigurat. Dar nu-ţi face griji, n-o 
să spun nimănui nimic. Precum nu voi spune nici motivul 
pentru care am venit aici. 

— În regulă, oftă el. Bănuiesc că-mi faci o favoare. O 
să pun un semn la intrare. Şi care e motivul pentru care 
ai venit? 

De partea cealaltă se afla un fotoliu scund, confortabil. 
Şi pentru că trecusem de faza în care era cât pe-aci să 
fiu dat afară, m-am tolănit în el. În faţa mea, pe birou, 
chiar în dreptul ochilor, se afla portretul unei femei foarte 
frumoase. Stone a întors fotografia spre el, iritat. 

— Caut pe cineva. Un vechi prieten de-al tău, Joe 
Judson. 

Trăsăturile i se aspriră din nou. 

— Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta. 

— Ei haide, l-am dojenit eu. N-ai memorie bună. Vrei 
să intru în amănunte? 

Tăcea examinându-şi degetele groase. 

— Da, dar ai grijă ce spui, zise în cele din urmă. 

— Foarte bine. Te cheamă Robert M. Stone. Acum 
câţiva ani tu şi cu Joe Judson aţi condus „Studioul Şase”. 
Aţi făcut nişte greşeli şi aţi fost închişi. Asta nu mă 
interesează. Nu umblu după potcoave de cai morţi. Ţi-au 
dat drumul acum doi ani şi jumătate. Joe nu a fost aşa de 
norocos ca tine. Nu s-au putut despărţi de el cam încă 
şase luni. Tot ce vreau să ştiu e unde-l pot găsi. 

Şi-a studiat din nou degetele. Părea că le găseşte atât 
de interesante, încât le-am aruncat şi eu o privire 
iscoditoare, de teamă să nu pierd momentul când ar fi 
devenit verzi sau mai ştiu eu cum. 

— Ce te face să crezi că ştiu unde se află? N-am avut 
de a face cu el de când a ieşit de la puşcărie. Ce vrei de 
la el? 

— Cred că pot să-ţi spun. De fapt, Joe nu mă 
interesează deloc, după cum nu mă interesează nici 
persoana ta. Poţi să mă crezi. Caut o fată care a venit cu 


Joe în oraşul ăsta acum paisprezece ani. 

De data asta mi-a aruncat o privire. 

— Paisprezece ani - glumeşti. 

— Câtuşi de puţin. 

Râse cu un scrâşnet scurt şi sec. 

— Paisprezece ani e o viaţă de om. Nici nu-l 
cunoşteam pe Joe atunci. Şi dacă-ţi închipui că Joe ţine 
minte o damă mai mult de paisprezece zile, înseamnă că 
nu prea-l cunoşti. Ascultă-mă pe mine, tipul ăsta schimbă 
damele cum îşi schimbă alţii şosetele. Nu te credeam aşa 
de prost. Crezi într-adevăr că ai vreo şansă să dai de 
urma ei? Probabil că acum e bunică. 

Nu era nevoie să-mi spună Stone ce greutăţi aveam de 
întâmpinat. 

— Ştiu şi singur toate astea, l-am asigurat, şi n-am să 
pot face niciun pas înainte până nu dau de Judson. Ei, ce 
zici, îmi spui pe unde se află? 

— Ţi-am mai spus. N-am mai avut de-a face cu el... 

— Nimeni nu spune că l-ai văzut, am subliniat. Dar nu 
încerca să negi că te-a căutat de îndată ce-a fost 
eliberat. Aveaţi nişte afaceri de pus la punct. Era nevoit 
să vină. 

— Bineînţeles, ne-am văzut de câteva ori. Şi asta a fost 
tot. 

— Şi unde s-a stabilit? am stăruit eu. 

— Aşa cum ai spus. Am avut nişte lucruri de pus la 
punct. l-am dat partea de bani care i se cuvenea. 

— De ce? Nu prea semeni cu o zână bună. 

— Pentru că i se cuveneau. O parte din afacerea pe 
care o porniserăm înainte de a da legea peste noi era 
rentabilă. Joe avea dreptul la o parte din bani. l-a luat şi a 
dispărut. 

— Şi nu ştii unde. 

— Exact. 

— Când a fost asta? 

— Să vedem... la vreo câteva săptămâni după ce-a 
ieşit din puşcărie. Da, acum vreo doi ani. 


Era clar că nu mai puteam obţine nimic de la el. Ceea 
ce mă enerva era că nu puteam fi sigur dacă Stone mă 
minţea. Aş fi vrut să mă fi minţit, dar în sinea mea ştiam 
că doream acest lucru numai pentru că era singura mea 
speranţă ca să dau de Judson. M-am ridicat. 

— În sfârşit, cred că-mi pierd timpul degeaba. 
Complimentele mele Clarei Jean. 

A sărit ca ars de pe scaun. Pe faţă i-a apărut o cicatrice 
vânătă pe care n-o observasem din cauza luminii slabe, 
dar pe care furia i-a aprins-o ca pe un felinar. Cu o voce 
foarte blândă dar şi amenințătoare a spus: 

— Fă bine şi pleacă. Şi să nu te mai prind că-ţi vâri 
nasul aici că ţi-l tai. Dacă poliţiştii nu-mi plac cine ştie ce, 
atunci să ştii că detectivii particulari mă scot din sărite. 
Cară-te imediat şi să nu te opreşti până nu ajungi în 
stradă. 

— Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, l-am asigurat. 

Când am deschis uşa, lumina din cameră s-a stins 
automat. Apoi m-am strecurat de-a lungul peretelui 
întunecat, prinzând din nou câteva crâmpeie de melodie 
de la omul care şedea sub raza de lumină. Afară, malacul 
m-a privit surprins în timp ce mă apropiam. 

— Am avut o discuţie încântătoare cu şeful tău, i-am 
spus vesel. Ştii ce-a hotărât? Să te dea afară. 

S-a uitat la mine uluit, în timp ce urcam scările către 
splendorile amăgitoare de pe Conquest Street. 

Exact peste drum de „Porcul roşu” era un tripou. M-am 
îndreptat într-acolo şi m-am rezemat de zidul clădirii. 
Ceea ce e ciudat la tripourile astea este că poţi sta ore în 
şir în faţa lor, sau rezemat de zid, şi nimeni nu te bagă în 
seamă. De fapt, scena asta se integrează atât de bine în 
peisaj, că oamenii încep să se mire dacă nu văd pe 
nimeni tăind frunză la câini pe afară. Cineva mi-a 
povestit odată despre un tripou din oraşul lui natal, unde 
patronul îşi făcea atâtea griji dacă nu apărea niciun 
pierde-vară, încât ieşea în stradă şi angaja câţiva cu ora. 

Din locul unde mă aflam vedeam clar intrarea de la 


„Porcul roşu”, precum şi gangul îngust care ducea la 
intrarea din spate a clădirii. Nu ştiam dacă Stone mă 
putea ajuta să-l găsesc pe Judson sau nu, dar un lucru 
era limpede - ştia de existenţa mea. Aflase că sunt 
detectiv particular, lucru pe care eu nu i-l spusesem. 
Dacă eram destul de norocos să-l fi tulburat sau 
îngrijorat, era foarte posibil să vrea să stea de vorbă cu 
cineva. Poate mă ducea direct la Joe Judson. Mă şi 
vedeam în acţiune. Eu dând buzna peste ei. Stone, 
Judson şi biata Anthea ţinută în lanţuri de cei doi ticăloşi 
vreme de paisprezece ani. Nu prea ţinea schema. Ar fi 
trebuit să aibă pe cineva care să-i aducă mâncare când 
ei erau la puşcărie. 

Am stat acolo nedezlipit treizeci de minute inutile, am 
aruncat al doilea muc de ţigară şi l-am stins cu piciorul. 
Dacă vizita mea a avut cumva vreun efect asupra lui 
Stone, atunci era unul de care putea să se ocupe şi prin 
telefon. Când să plec, cineva a trecut prin faţa intrării 
luminoase a localului de lângă „Porcul roşu”. Era tipul 
care se dăduse drept Eldridge, cel care mă ademenise în 
aşa zisa maşină a poliţiei. M-am repezit să traversez, dar 
un taxi în viteză mi-a tăiat calea. După ce a trecut taxiul, 
abia am mai avut timp să-l văd pe Eldridge în gangul 
care ducea la intrarea din spate de la „Porcul roşu”. 

Intâlnirea cu taxiul îmi potolise furia. Am traversat 
repede şi am privit de-a lungul culoarului îngust. Am 
ajuns la timp pentru a vedea o lumină inundând gangul 
şi arătându-mi-l clar pe falsul ofiţer de poliţie care tocmai 
intra pe o uşă. După ce uşa s-a închis în urma lui, m-am 
apropiat de ea fără zgomot. Era o uşă ca de pe vremea 
prohibiţiei, întărită cu fier şi bătută în nituri solide de 
oţel. Pe deasupra mai era şi încuiată. Mi-am zis că e 
destul pentru seara aceea. Chiar dacă intram şi 
începeam să dau pumni încoace şi-ncolo, tot nu 
dovedeam nimic. Tipii dinăuntru n-ar fi izbucnit în plâns 
oferindu-mi adresa Antheei, chiar dacă o ştiau. Şi-apoi, 
aşa cum stăteau lucrurile, aveam un oarecare avantaj 


asupra lor. Ştiam că există o legătură între Stone şi cei 
care mă burduşiseră mai devreme. lar ei habar n-aveau 
că eu ştiu. 

Era aproape miezul nopţii şi începusem să mă simt 
obosit după „discuţia” pe care o avusesem cu Eldridge şi 
cu amicii săi. In fond, m-am gândit, nu stătusem degeaba 
în cele câteva ore care trecuseră. Nu mai puteam face 
mare lucru. Şi chiar şi un detectiv particular are drept la 
somn, din când în când. Cel puţin aşa credeam. 


CAPITOLUL V 


Am închis uşa apartamentului meu şi am căscat. În 
drum spre casă, mintea mi se limpezise puţin. Socotind 
că nu stătusem cu mâinile-n sân, ceea ce era de fapt 
vorbăria goală de adormit conştiinţa, m-am hotărât să 
mă culc. In fond, dacă stai să te gândeşti bine, ce 
realizasem? Nimic. Nu eram mai aproape de Anthea 
Horan acum decât atunci când sora ei venise la mine. 
Gândindu-mă la ea, mi-a venit să rânjesc. M-am întrebat 
ce şi-ar zice, acolo la ferma ei dacă ar şti prin ce fel de 
locuri m-au purtat informaţiile ei. Lăsând la o parte 
oamenii minunaţi cu care am stat de vorbă. 

Mi-am azvârlit haina pe un scaun, am destupat o bere 
şi m-am aşezat în faţa televizorului, ca să privesc 
ultimele ştiri înainte de culcare. Nu era nimic prea 
important ca să mă ţină treaz toată noaptea. Am înghiţit 
ultima picătură de bere şi am închis aparatul. Nici n-am 
ajuns bine la uşa dormitorului, că telefonul a început să 
sune. Imbufnat, m-am îndreptat către aparat. 

— În fine! 

Vocea lui Sam Thomson era plină de indignare. 

— Pe unde-ai umblat? Asta-i a cincea oară când te 
sun... 


— Trece-le pe nota de plată. Ce-ai să-mi spui? L-ai 
scăpat? 

Răspunse prudent: 

— Într-un fel, da. Ascultă, ştii „Clopotele sună”? 

— Ce-i ăsta, un cântec? 

— Un bar, Preston, un bar. Pe Pioneer Street. La 
distanţă de un bloc de locul în care ne-am întâlnit. Tii 
minte? 

— Bar? am pufnit eu. Nu te plătesc să stai prin baruri. 
Sam, ajută-mă să... 

— Nu te mai răţoi şi ascultă aici. Asta-i un telefon 
public. Nu-ţi pot spune prea multe. Mai bine vino aici. 

— Să vin acolo? Ştii cât e ceasul? 

— La mine e 12,30. La tine cât e? 

Ştiam că n-aveam nicio şansă. Dacă Thompson avea 
nevoie de mine, avea - şi basta! Era inutil să discut. 
Dacă nu m-aş fi dus, aş fi pierdut poate singurul lucru 
care se putea dovedi folositor. Gemând şi văitându-mă 
am convenit să fiu acolo în douăzeci de minute. După 
cinci minute, eram înapoi pe drumul pe care abia 
venisem. Dacă aş fi ştiut mai devreme unde să-l caut pe 
Thompson, aş fi putut să merg pe jos până acolo, direct 
de la „Porcul roşu”. Am oprit maşina la vreo cincizeci de 
metri de localul cu numele atât de optimist, şi am 
încuiat-o cu grijă. Apoi, după o clipă de gândire, am 
verificat uşile a doua oară, ca să mă conving că erau 
bine încuiate. Noaptea, pe Pioneer Street, trebuie să 
verifici totul de două ori. Orice obiect care se deplasează 
este furat de armata nevăzută a găinarilor care 
împânzesc cartierul. 

Exteriorul localului „Clopotele sună” dădea o impresie 
de tristeţe şi mizerie. Interiorul confirma şi mai tare 
impresia. Era un bar numai pentru servit băuturi, cu 
mese de lemn fără feţe de masă, cu scaune greoaie şi cu 
podea de lemn. Nimeni nu vorbea. Oamenii veniseră să 
bea, iar conversaţia le-ar fi răpit din timp. Cei mai mulţi 
stăteau într-o tăcere melancolică şi solitară, turnându-şi 


fiecare din băutura preferată. Spre surprinderea mea 
Thompson era în colţul cel mai îndepărtat. Nu-i prea 
stătea în fire să facă tot drumul până la bar ori de câte 
ori avea nevoie să-şi umple paharul. Când m-a văzut, s-a 
mai înveselit. Dar nu prea mult. Am privit la paharul său 
pe jumătate gol. 

— Ce bei acolo? J 

— Barmanul a greşit. Am cerut whisky. Asta din pahar 
e un lichid de îmbălsămat. 

— Bine că mi-ai spus. 

În unele baruri, barmanul ţine o bâtă de baseball la 
îndemână, sub tejghea. Nu tot aşa stăteau lucrurile aici, 
unde barmanul ştia probabil că n-ar mai fi avut timp să 
se aplece după bâtă, din care cauză o ţinea sus, pe 
tejghea. Şi nu era o bâtă oarecare. Era întărită cu metal 
la capătul cu care lovea. Barmanului nu i-a plăcut mutra 
mea. M-a privit fix ca pentru a mă ţine minte. 

— Ce vrei? 

Mi-am plimbat privirea de-a lungul rafturilor murdare şi 
am ales două cutii de bere blondă germană. Lucru bun 
cutiile astea de bere, pentru că oriunde le-ai pune, berea 
dinăuntru rămâne pură. M-a încărcat la plată şi a 
aşteptat să vadă dacă protestez, dar tot ce doream era 
să stau de vorbă cu Thompson în linişte. 

Mi-am transportat obiectele de preţ până la masă. 

— Sper că berea e bună. Ata a fost ideea să mă chemi 
în acest vesel paradis havaian. Ce-ai aflat? 

— Am încurcat iţele, mormăi el jalnic. 

— Bravo, n-am ce zice. Puteai să mi-o spui la telefon. 
Dacă m-ai adus aici ca să... 

— Stai, aşteaptă puţin şi ascultă-mă. 

S-a întors să vadă dacă nu cumva cei de lângă noi 
trăgeau cu urechea. Cu toate că ceilalţi nici nu ne băgau 
în seamă, a început să vorbească în şoaptă. 

— După ce-ai plecat, am stat cu ochii pe local. Timp de 
o oră nu s-a întâmplat nimic. Apoi omul nostru a ieşit. Era 
singur şi se grăbea. S-a dus în Crane Street, la Rochdale 


Arms, blocul acela cu apartamente ieftine. ÎI ştii? 

ÎI ştiam prea bine. O vizuină colcăitoare, gata să se 
dărâme, unde poliţia făcea câte o vizită neoficială ori de 
câte ori nu avea de lucru. Se găsea totdeauna cel puţin 
un dezertor din marină, vreunul care se ascundea de 
autorităţi sau vreunul care dosea heroină sub pernă. lar 
dacă se nimerea să fie o zi plină, mai găseau şi unul sau 
doi cu port ilegal de armă. Sunt destui care pot umple 
câteva celule neocupate. 

— Şi pe urmă? l-am îndemnat să continue. 

— Cum ziceam, tipul a intrat în bloc. M-am gândit că 
poate merge în vizită la un prieten şi mi-am spus că 
poate ai vrea să ştii cine e prietenul. A urcat la etajul doi. 
Probabil că e chiar bârlogul lui, fiindcă avea cheie. 

— Nu-i obligatoriu, am obiectat eu. 

— Mă laşi să-ţi povestesc sau nu? 

— Bine, fie, dar treci la fapte. 

Mi-a aruncat o privire şi sorbi zgomotos din bere. 

— Şi cum spuneam, m-am gândit că tipul era la el 
acasă, dar ca să fiu sigur, am făcut o plimbare pe scara 
de incendiu şi m-am uitat pe fereastră. Are doar o 
singură cameră infectă. Nu mai era nimeni. Nu părea că 
ar vrea să se culce devreme, aşa că mi-a trecut prin cap 
că aşteaptă pe cineva. Nu puteam să stau prea mult pe 
scara de incendiu, aşa că am coborât, am ieşit pe uşa din 
faţă şi m-am postat acolo. Intrau şi ieşeau tot felul de 
oameni şi mi-am dat seama că pierdeam vremea. Nu 
puteam reţine nici măcar jumătate din figurile care 
treceau pe lângă mine şi în niciun caz nu puteam şti care 
se ducea la Tuborg. M-am gândit că nu mai avea rost să- 
ţi irosesc banii, dar înainte de a renunţa, am vrut să mai 
verific o dată dacă nu era cineva la el. M-am căţărat din 
nou pe scara de incendiu. lnăuntru nu mai era nimeni. 
Dar Tuborg avusese între timp un musafir. Poate chiar 
doi. Il bătuseră măr şi-l lăsaseră lat pe podea. 

S-a oprit şi m-a privit întrebător. 

— Asta-i tot? N-ai idee cine puteau fi tipii? 


— Cine poate şti? Au intrat şi-au ieşit o mulţime. Putea 
fi oricare. 

— Inţeleg, am spus, vârând o ţigară în gură. 

Sam Thompson s-a întins spre pachet şi a luat şi el 
una. Nu-l poftise nimeni. 

— la o ţigară, am încuviinţat eu. 

— Mulţumesc. 

A mai luat două şi le-a băgat în buzunar. 

— N-ai observat cumva o maşină mai deosebită în faţa 
blocului? Mă gândesc mai ales la genul acela de limuzine 
pe care le foloseşte poliţia când face vizite mai puţin 
oficiale. 

M-a privit îndurerat. 

— Dacă vedeam aşa ceva, nu crezi că ţi-aş fi spus? 

— In fine. Acum, spune-mi şi mie ce te-a făcut să mă 
scoţi din casă noaptea. Presupun că-mi puteai spune 
toată istoria asta la telefon, nu? 

— Bineînţeles. Dar m-am gândit că poate ai vrea să 
acţionezi în vreun fel. De pildă, am putea merge până la 
Tuborg acasă. 

Am tras cu sete din ţigară. 

— La ce bun? Crezi că s-ar cuveni să-i dăm „primul 
ajutor'“? 

— la te uită ce ironic suntem astă seară. Nu, mă 
gândeam la ceva cu totul opus. Nişte tipi şi-au bătut 
capul ca să-l domolească pe prietenul tău. E păcat ca 
toată truda lor să se irosească în zadar. Mi-a trecut prin 
cap că poate ai vrea să-i faci şi tu o mică vizită. Starea în 
care se află nu-l poate face să-şi iubească prietenii, 
oricine ar fi. Şi-apoi, nici nu cred că are chef să mai 
mănânce încă o bătaie. Aşa cum văd eu situaţia, este 
uşor să-i storci nişte informaţii dacă te duci să-i pui 
câteva întrebări. 

Thompson avea dreptate, bineînţeles. Dacă aş fi fost în 
formă n-ar fi avut nevoie să-mi spună atât de amănunţit 
la ce se gândise. 

— Ai dreptate, hai să-i facem o vizită. 


Crane Street se află la capătul de jos al lui Conquest 
Street, doar la câteva blocuri de locul unde ne întâlnisem 
pe Pioneer Street. Încerc pe cât posibil să evit Crane 
Street pentru că nu-mi face plăcere să-mi amintesc de 
lucrurile care mă leagă de ea. Acolo îmi începusem 
cariera de detectiv particular. Bătusem locurile multă 
vreme. Tot ceea ce aveam pe timpul acela era o firmă, 
un pat şi un sertar plin de chitanţe. Mi se părea că 
trecuse, foarte multă vreme de atunci, cu toate că, de 
fiecare dată când mă aflam în cartier, mă cutremuram şi 
mă minunam de oamenii care puteau să-l suporte. 

Nu mai fusesem la Rochdale Arms de vreo doi ani, 
timp în care clădirea nu-şi îmbunătăţise înfăţişarea. Am 
intrat într-o încăpere murdară care trecea drept hol. 
Thompson m-a tras de mânecă şi mi-a arătat scara. L-am 
lăsat s-o ia înainte şi am urcat în tăcere scara îngustă şi 
abruptă. S-a oprit în faţa unei uşi şi a ascultat. După 
câteva clipe mi-a făcut semn cu capul şi a apăsat clanţa. 
Uşa s-a deschis fără să opună rezistenţă şi am intrat. 
Lumina era aprinsă şi primul lucru pe care l-am văzut a 
fost grăsanul de Tuborg. Zăcea pe o parte, cu genunchii 
strânşi la gură. Cineva îi lipise un plasture peste ochi. l- 
am pus repede mâna la inimă şi m-am liniştit simţindu-i 
bătăile regulate. Avea noroc că mai trăia după bătaia pe 
care o încasase. Faţa îi era plină de vânătăi şi de sânge şi 
acolo unde îi fusese sfâşiată cămaşa, se zăreau 
zgârieturi şi vânătăi peste tot. 

— Hai, Tuborg, l-am îndemnat eu. 

Nicio mişcare. Tipul era ţeapăn. Thompson s-a 
scărpinat după ureche. 

— Nu prea îţi e de mare folos în starea asta, a mormăit 
el. 

Mi-a venit o idee. Nu prea elegantă, ce-i drept, dar se 
părea că intrasem într-o poveste în care contau doar 
rezultatele şi nu felul cum le obţineai. 

— Sam, să-i punem câteva întrebări. Nici măcar n-o să 
ştie în ce zi suntem dacă-l readucem la viaţă. Cu 


plasturele ăla pe ochi, o să-l facem să creadă că suntem 
tot ăia care l-au bătut. Există un singur inconvenient: mie 
îmi cunoaşte vocea, aşa că o să pui tu întrebările. 

— Eu? Dar nici măcar nu ştiu despre ce-i vorba, a 
protestat el. 

l-am povestit scena de la „Patru Călăreţi” şi i-am spus 
că încercam să dau de unul Judson. l-am mai spus că era 
şi un oarecare Stone implicat, şi s-ar putea foarte bine ca 
el să fie tipul care a trimis gorilele la Tuborg. 

— Înseamnă deci că domnul Stone este cel pentru care 
se fac cercetările, a remarcat Sam. 

— Bine gândit. Ei, acum ştii despre ce-i vorba. Ceea ce 
vrem noi să ştim este cât de multe i-a spus Tuborg acelui 
Preston despre Stone şi oamenii lui, şi despre ce s-a mai 
întâmplat atunci. Ai înţeles? 

— Am înţeles ce urmăreşti. Hai să terminăm mai 
repede cu povestea asta. Mărturisesc că nu prea mă 
incintă ideea. 

Am ridicat un scaun răsturnat şi l-am pus în picioare. 
Apoi l-am apucat pe Tubby Tuborg şi, cu un mare efort, l- 
am aşezat pe scaun. Nu era nici pic de apă prin cameră, 
apa nefiind un lichid cu care domnul Tuborg era 
familiarizat. Aşa că l-am bătut uşor cu palma peste 
obraji, până când, după câteva minute, s-a mişcat şi a 
gemut. 

— Haide, n-auzi? am scrâşnit eu. 

A mormăit ceva de neînțeles. L-am apucat de bărbie şi 
i-am smucit capul pe spate, făcându-i semn lui 
Thompson. 

— Zi tare, grasule, a spus Thompson cu un ton care te 
înfiora. Hai, că nu te aud. 

— A... aascultaţi, băieţi, jur, v-am spus tot, tot. 

— Minti, i-a spus Thompson. Mai arde-i câteva. 

— Nu, a urlat Tuborg. Nu, vă rog, vă rog. Pe cinstea 
mea, jur pe mormântul meu... 

— Nu anticipa, l-a întrerupt Thompson. N-a pomenit 
nimeni de niciun mormânt. Nu încă. Ce i-ai spus tipului 


care dădea târcoale la „Patru Călăreţi “? 

— Nimic, nu i-am spus nimic. Ascultaţi-mă, a fost exact 
cum v-am spus şi mai înainte. 

— Nu te-am auzit prea bine. Cum s-a întâmplat? Sau 
mai vrei o porţie? 

— Nu, nu. Cum am spus, eram la „Călăreţi” şi beam. 
Atâta tot, beam. Tipul intră, stă de vorbă cu domnul Dee. 
Eu trag cu urechea, poate pică ceva mărunţiş, mi-am zis. 
Asta a fost tot, am vrut să ciupesc şi eu ceva. 

— Vezi că-ţi mai scot câţiva dinţi dacă nu spui repede 
tot. 

— Spun, spun. Tipul ăsta zicea că vrea să dea de urma 
unei dame care a fugit de-acasă mai demult. Dar cred că 
povestea asta era o momeală. Oricum, domnul Dee l-a 
expediat. Eu, ce-mi zic, poate scot de la el un dolar, şi ies 
afară după el. Pe urmă aflu că dama s-a fâţâit pe aici 
demult, pe vremea „Studioului Şase”. 

— Aşa că, i-ai povestit despre „Studio”? a spus 
Thompson cu asprime. 

— Vrei să mă laşi să-mi trag sufletul? Nu i-am spus 
nimic absolut nimic. Când mi-am dat seama unde bate 
Preston, am amuţit. Trebuie să mă credeţi. 

— Nu trebuie deloc. Tocmai aici greşeşti, grasule. Ce i- 
ai spus despre domnul Stone? 

— Despre domnul Stone? repetă Tuborg înspăimântat. 
Credeţi că-s nebun. Eu nu m-apuc să trăncănesc despre 
domnul Stone. Credeţi-mă. Nu-s chiar aşa de tâmpit. 

Thompson râse scurt. 

— Nu mai există încă unul la fel de tâmpit ca tine. Aşa- 
i? 

— Aşa-i. 

— Atunci, spune aşa: nu mai există unul la fel de 
tâmpit ca mine. 

— Nu... nu mai există unul la fel de tâmpit ca mine, 
mormăi el. 

— E mai bine. Cât ţi-a dat Preston ca să vorbeşti? 

Tuborg gemu. 


— Ce vreţi de la mine? V-am spus de o sută de ori că 
nu mi-a dat nimic. 

— Mai spune o dată. 

— Nimic, jur. Căutaţi peste tot. N-o să găsiţi mai mult 
de un dolar şi jumătate în casa asta împuţită. 

L-am călcat pe Tuborg, nu prea tare, doar ca să-i 
reamintesc că nu era singur cu Thompson. Pe urmă am 
făcut gălăgie trăgând sertare şi răsturnând lucrurile. 
Cineva mai făcuse asta înainte, aşa că ştiam că nu voi 
găsi nimic. 

— Nimic, am raportat cu voce groasă. 

— Vasăzică, n-ai luat bani. Poate i-ai spus pe gratis, 
insistă Thompson. 

Îşi juca rolul cât se poate de bine, Thompson. 

— Ce i-ai spus despre Judson? 

— Nimic. Nu ştiu nimic. Nu l-am mai văzut pe Joe de 
peste doi ani. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Nu mai ştiu. După ce a fost eliberat. V-am mai spus 
toate astea o dată. 

Sam l-a plesnit uşor peste faţă şi grăsanul s-a făcut 
mic de tot în scaun. 

— Asta, ca să nu adormi. Şi să nu mai răspunzi 
obraznic. Hai, povesteşte din nou despre Judson. 

— Cum am spus, se bâlbâi Tuborg. A fost exact după 
ce a ieşit de la pârnaie. A venit la „Călăreţi” şi a spus că-l 
caută pe domnul Stone. l-am spus că nu-l mai văzusem 
de câţiva ani. Zicea că pune la cale o mare afacere în 
Vale City. Am băut un pahar sau două. De atunci nu l-am 
mai văzut. 

— Şi asta-i tot ce i-ai spus lui Preston? 

— Nu i-am spus nimic din toate astea. 

Thompson m-a privit întrebător. Am dat din umeri. Nu 
mai aveam ce să aflu de la matahala asta care tremura 
ca o piftie. Thompson şi-a înfipt arătătorul în beregata lui 
Tuborg. 

— Şi acum, bagă bine la cap, grasule. Sunt unii care nu 


prea-l au la inimă pe Preston ăsta. Nu-i prea atent. S-ar 
putea să aibă un accident grav şi, dacă se întâmplă aşa, 
n-ai auzit de el, ai priceput? 

— Da, pe cinstea mea, credeţi-mă... 

— Gura. Un accident ca ăsta ţi se poate întâmplă şi ţie 
dacă nu-ţi vine mintea la cap. 

— Vă rog, daţi-mi voie să-mi trag sufletul. Nu-l cunosc 
pe Preston. N-am auzit niciodată de el. 

— Să te gândeşti bine la ce ţi-am spus. 

Am scos o hârtie de zece dolari din buzunar şi i-am 
făcut semn lui Thompson care a spus: 

— Ţine zece dolari. Data viitoare când ne vedem să 
arăţi mai îngrijit. 

— Oh, mulţumesc, exclamă el cu recunoştinţă. 

— Gura. Nu-s de la mine. Nu ţi-aş da niciun chior. Adu- 
ţi aminte cine-s prietenii tăi. Ştii cui să-i mulţumeşti. 

Tuborg încuviinţă şi spuse: 

— Să-i spuneţi doamnei că-i mulţumesc. Vă rog să-i 
spuneţi. Vreau să ştie că-i sunt recunoscător. 

— Bagă de seamă şi nu-ţi mai băga nasul unde nu 
trebuie. 

l-am făcut semn lui Thompson spre uşă şi am ieşit. 
Ultimul lucru pe care l-am zărit a fost faţa lui Tuborg 
îndreptată cu teamă către uşă. Era limpede: nu-i venea 
să creadă că va fi lăsat în pace. Primul etaj l-am coborât 
în tăcere. 

— Te-ai vârât într-o afacere murdară, mă informă 
Thompson. Norocul tău că am mare nevoie de bani. 

— Nu-mi mai ţine predici, i-am întors-o. Scena de 
adineauri mi-a făcut tot atâta plăcere cât şi ţie. Tuborg 
ştia cu cine are de-a face. Şi, nu uita, s-a dus la ei ca să 
mărească preţul. Dacă ar fi luat banii pe care-i oferisem 
eu, acum n-ar fi fost plin de vânătăi. 

Thompson mormăi ceva. Afară, în stradă, a reuşit să 
mă facă să-i dau cinci dolari în cont, şi s-a dus să caute 
un bar liniştit. 

M-am îndreptat spre casă mai încrezător decât 


plecasem la întâlnirea cu Thompson. Acum aveam unde 
să mă duc şi pe cine să caut. Grasul spusese că Judson 
se îndreptase spre Vale City. A mai pomenit şi de o 
femeie, fără să-i spună numele, bineînţeles. În meseria 
mea, orice fel de informaţie e mai bună decât niciuna. 
Din păcate gândurile nu te lasă în pace tocmai când vrei 
să te odihneşti. Am stat întins multă vreme până am 
adormit. 


CAPITOLUL VI 


A doua zi nu m-am mişcat din pat până la ora nouă şi 
jumătate. In timp ce făceam duş, am simţit că mi-e 
foame. De abia atunci mi-am dat seama că fusesem atât 
de prins în afacerea Anthea, încât uitasem să şi mănânc. 
Mă aştepta o zi plină. Am pus o cămaşă curată şi mi-am 
ales o cravată împletită, verde închis. Apoi am îmbrăcat 
un costum maro sport şi m-am admirat în oglindă. Nu 
arătam deloc rău. Nu poţi avea toată viaţa 25 de ani, dar 
unii bărbaţi se pare că de la 25 de ani sar direct la 65. 
Cei mai norocoşi, ca mine, mai au şi o perioadă 
intermediară. Cine m-ar fi privit în dimineaţa aceea ar fi 
zis că am 30 de ani. Sau, mă rog, cel mult 35. Dar nu 
cumva începusem să mă îngraş? M-am privit cu atenţie şi 
am ajuns la concluzia că era vina croitorului. Croitorii 
ăştia nu mai ştiu să croiască aşa cum croiau pe vremuri. 
Şi, pe deasupra, nu se pricep să croiască materialele 
sport la fel de bine ca pe cele clasice. Da, era limpede, 
costumul nu cădea bine. Am tras de el şi l-am netezit. Ei 
da, acum era mai bine. Arătam ca de 30 de ani. Am ieşit. 
După colţ se află un local unde iau uneori micul dejun. 
Chelneriţa e o blondă atrăgătoare care se poartă cam 
repezit după atâţia ani de servit clienţi îndrăzneţi, dar 
care e amabilă cu mine. A adus cafea şi mi-a pus-o în 


faţă. 

— Mâncaţi? 

— Da, să vedem ce ai. Omletă, şuncă şi pâine prăjită. 

Mi s-a părut că-mi examinează talia, sau se uita pur şi 
simplu în podea? 

— O clipă, renunţ la şuncă şi adu-mi o singură felie de 
pâine. 3 

După douăzeci de minute, mă simțeam mai bine. Imi 
sorbeam pe îndelete a doua ceaşcă de cafea gândindu- 
mă ce aveam de făcut. Am stins ţigara şi am plătit. 
Singurul lucru pe care nu aveam niciun chef să-l fac era 
să conduc maşina pe şoseaua pustie, în căldura care 
creştea tot mai mult. Din păcate, era exact ceea ce 
trebuia să fac. Nu după mult timp am lăsat în urmă 
oraşul, luând-o pe nesfârşita bandă de beton a şoselei. 
Pe ambele părţi se întindea preria nesfârşită şi 
monotonă. Soarele îmi încingea maşina, transformând-o 
într-o baie de aburi. Am coborât ferestrele şi-am dat 
drumul la ventilatoare. La început a fost bine, dar curând 
am simţit cum aerul cald care circula prin maşină mă 
usca de parcă aş fi fost supus unui proces de 
deshidratare. 

Mă îndreptam spre Vale City, la şaizeci de mile de 
Monkton. Este o localitate interesantă, cu o istorie 
bogată, vizitată adesea de scriitori şi de alţi oameni 
pasionaţi de zilele pionieratului. Pe vremea aceea fusese 
un fel de oază. Acolo, printr-un subterfugiu geografic, se 
descoperise o mare rezervă de apă potabilă. După 150 
de mile de deşert, în afară de ce mai rămânea de 
străbătut până la ţintă, pionierii aveau nevoie de apa 
aceea. Prin urmare, căruțele care scârţâiau se opreau, 
iar caii se îndreptau recunoscători către primul loc de 
adăpare unde puteau bea apă proaspătă după atâtea 
zile. Urma o atmosferă de relaxare. După săptămâni 
întregi de riscuri şi primejdii, conducătorii convoiului 
propuneau o oprire de două-trei zile, astfel ca oamenii să 
se refacă pentru ultima etapă a călătoriei. Nu s-au gândit 


prea mult până să dea un nume acestui loc. După atâta 
deşert, acesta trebuia să fie Valea Paradisului. Unii s-au 
hotărât să rămână şi să-şi întemeieze un cămin acolo, 
lângă apă. Alţii s-au apucat de afaceri, legate de 
diferitele necesităţi ale convoaielor care treceau spre 
vest. Şi aşa a luat naştere o comunitate de oameni 
serioşi şi tenace, care cunoşteau de la bun început 
nevoile unui convoi pornit în căutarea unui loc de 
aşezare. Din experienţa căpătată în etapele propriei lor 
călătorii pe acelaşi drum, ştiau foarte bine care erau 
principalele nevoi ale drumeţilor. Hrană, îmbrăcăminte, 
servicii legate de întreţinerea căruţelor şi a animalelor. 
Acestea erau adevăratele nevoi. Nu cârciumi sau fete, ori 
jocuri de noroc. Văzuseră destule oraşe şi cunoşteau 
decăderea rapidă care urma îndată după satisfacerea 
acestor nevoi speciale. Mai ştiau că ele erau urmate de 
nelegiuiri care-i atrăgeau pe avocaţii necinstiţi, dornici să 
se îmbogăţească repede, şi pe pistolarii plătiţi ca să 
ucidă. Propria lor călătorie ar fi fost mult mai uşoară dacă 
n-ar fi trebuit să facă atâtea ocoluri pentru a evita 
aşezările unde se trăgea cu puşca în plină stradă. S-au 
gândit că ordinea va atrage după sine comerţul şi acesta 
va aduce prosperitate. Nu s-au înşelat şi, timp de 
cincizeci de ani, locul a fost o piatră de hotar în drumul 
convoaielor şi un subiect de discuţie printre cercetaşi şi 
conducători de convoaie. 

Dar după ei a urmat o altă generaţie, şi apoi încă una. 
Oameni care nu ştiau nimic despre deşert decât că 
trebuie să te păzeşti de şerpii cu clopoței, dacă nu purtai 
cizme. Erau unii care nu mai aveau chef să respecte 
vechile obiceiuri şi nu înțelegeau de ce trebuiau să 
gonească sâmbătă seara câteva mile pentru a bea o 
bere rece. Dar obiceiurile s-au păstrat până după primul 
război mondial. De atunci o mică lege a dezbinat 
întreaga ţară şi nici Vale City nu a fost cruțat. Prohibiţia a 
ajuns şi acolo şi tot atunci au sosit şi contrabandiştii de 
alcool. Se părea că apele cristaline care-i ajutaseră pe 


călătorii de demult aveau o compoziţie chimică şi un gust 
deosebit de potrivit pentru prepararea berii. A fost 
sfârşitul perioadei de abstinenţă pentru locuitorii din Vale 
City. Timp de cincizeci de ani acumulaseră cea mai 
teribilă sete pe care acum s-au grăbit s-o astâmpere. Şi 
s-au apucat de treabă într-un mod, care i-a uimit chiar şi 
pe fabricanţii de bere. O expertiză efectuată de agenţii 
prohibiţiei a scos la iveală faptul interesant că în Vale 
City existau mai multe fabrici de bere, distilerii şi baruri, 
raportate la numărul locuitorilor, decât în orice altă 
comunitate din Statele Unite, punând la socoteală chiar 
şi Chicago. De unde fusese cel mai uscat oraş cunoscut, 
în doi ani de zile devenise cel mai ud. Un ziar purtase 
chiar la un moment dat o campanie pentru a schimba 
numele oraşului în Barville. Prohibiţia a fost de mult 
abolită, dar Vale City are şi astăzi mai multe baruri decât 
orice altă aşezare de aceleaşi dimensiuni. 

După o oră şi ceva am intrat în oraş. Sediul poliţiei se 
află pe Saddler Street!, numită astfel după vechii 
lucrători în piele, care fuseseră printre primii locuitori ai 
oraşului. Omul pe care-l căutam era locotenentul Franks. 
II cunoşteam destul de puţin. Un poliţist într-o cămaşă 
cafenie m-a condus într-un birou aerisit de la etajul întâi. 
Pe uşă scria: „Secţia Criminalistică, locotenentul Franks”. 
Am intrat şi Franks s-a ridicat de la birou întinzându-mi 
mâna. 

— Acum ştiu cine sunteţi, m-a salutat el. Mi-am amintit 
numele, dar nu-l asociam cu figura. 

— Ce mai faceţi, domnule locotenent? 

Franks face parte dintre poliţiştii cu care poţi sta de 
vorbă. Un bărbat blond, serios, de vreo treizeci de ani, 
unul din oamenii care reuşesc totdeauna să arate 
proaspeţi şi curaţi chiar pe o căldură cumplită cum e cea 
de astăzi. Uitasem că nu fumează şi mi-am aprins o 
ţigară. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule Preston? Bănuiesc că- 
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mi veţi clarifica jumătate de duzină din dosarele mele 
nerezolvate? 

Am zâmbit şi mi-am scos hârtiile din buzunar. 

— Mă îndoiesc, domnule locotenent. De fapt, cred că 
am pornit la vânătoare de gâşte sălbatice. Caut un om 
care n-a mai fost văzut de câţiva ani. Ultimul lucru pe 
care l-am putut afla a fost că s-a îndreptat în această 
direcţie. 

— Aceea este fotografia lui? 

l-am întins fotografia lui Judson. A luat-o, s-a uitat pe 
spatele ei şi a fluierat. 

— Aici scrie: „Biroul de criminalistică al poliţiei din 
Monkton.” Lucraţi la acest caz cu băieţii din Monkton? 

— Nu, am recunoscut. Dar uneori îi mai ajut, aşa că 
mi-au dat fotografia, ca un fel de contraserviciu. 

După cum a dat din cap, am înţeles că asta i-a plăcut. 
Acum se uita la chipul lui Judson. A îndepărtat puţin 
fotografia, şi-a dat capul pe spate şi a privit-o. 

— Nu cred că e vreunul din derbedeii de pe aici. Ce 
ştiţi despre el? 

— Fost puşcăriaş, i-am răspuns eu scurt. A încasat 
patru ani pentru poze deocheate. A fost eliberat acum 
doi ani, şi a spus cuiva că se îndreaptă spre Vale City. De 
atunci, nimic. 

— Fotografii pornografice, nu? Tipii ăştia mă dezgustă. 
În fine, nu sunt absolut sigur, dar cred că nu l-am văzut 
pe aici. Să-i întreb şi pe ceilalţi băieţi? 

— Mulţumesc, chiar v-aş ruga. M-am întrebat dacă nu 
cumva aţi dat de el în timpul vreunei anchete. 

A luat din nou fotografia şi s-a uitat la ea. 

— Ca victimă, adică? 

Am încuviinţat. 

— Să judecăm lucrurile în felul următor: Tipul iese din 
puşcărie, se îndreaptă spre un oraş necunoscut pentru a 
se întâlni cu cineva. Poate că are de ridicat o sumă de 
bani. Poate că altcineva ia banii şi dispare cu ei. Dar 
Judson ştie de unde să-l ia pe acest altcineva. Când se 


duce acolo să-şi ceară partea, celălalt nu vrea să i-o dea 
pentru că s-a obişnuit cu gândul că-i aparţine. Judson 
insistă şi obţine banii. Apoi este omorât. Au mai fost 
cazuri din astea. 

— Desigur, au mai fost, încuviinţă Franks cu îndoială. 
Dar foarte adesea se mai întâmplă ca fostul condamnat 
să-şi ia banii, să se urce în primul tren şi să dispară. 

Ştiam şi varianta asta. Dar nu voiam s-o accept, 
deoarece pentru mine Vale City era capătul unei piste, 
cel puţin în privinţa lui Judson. 

— În sfârşit, am spus cu regret, dacă sunteţi sigur că... 

— Un moment, mă întrerupse locotenentul. Nu trebuie 
să renunţaţi aşa de uşor. Nu sunt absolut sigur. Să nu vă 
închipuiţi că-mi pot face o idee precisă, doar aruncând o 
privire asupra unei fotografii. Aşteptaţi puţin. 

A ridicat receptorul şi a format trei numere. 

— Biroul de casare? Aici e Franks. Am nevoie de 
fotografiile tuturor crimelor din ultimii doi ani, în afară de 
cele nerezolvate. Se poate? 

A pus receptorul la loc şi a zâmbit. l-am zâmbit şi eu. 
Era genul de om căruia toţi îi zâmbeau. 

— Sunteţi extrem de amabil, domnule locotenent. Mie 
mi-ar fi trebuit o lună ca să aflu toate astea pe care aici 
le rezolvati în câteva minute. 

— O nimica toată, mă contrazise el. să vă mărturisesc 
ceva. Dacă mulţumită dumneavoastră, voi putea clasa 
oricare din vechile dosare, profitul este al meu. 

În timp ce ne complimentam reciproc, cineva a adus 
şase dosare subţiri şi le-a pus pe birou în faţa lui Franks. 

— Să vedem. 

Începu să cerceteze atent rapoartele şi fotografiile. Din 
când în când se oprea, privea atent, apoi trecea mai 
departe. 

— S-ar putea să fie ăsta, spuse la un moment dat, 
nesigur. 

Am întins mâna şi am luat o fotografie. Era o fotografie 
foarte bună, foarte clară. Am simţit un junghi în stomac. 


Fotografia arăta un cadavru de bărbat gol, întins pe 
iarbă. Zăcea pe burtă, din care cauză era greu de 
identificat. Şi mai era greu de identificat pentru încă un 
motiv. Era decapitat. 

— Ah, am murmurat, cred că n-ar trebui să facem 
abstracţie de o asemenea posibilitate. 

— Aveţi dreptate, niciodată nu trebuie să respingi o 
posibilitate, acceptă locotenentul. L-am cules la o milă 
depărtare de oraş. În fotografie se vede tot ce-am aflat 
vreodată despre el. Nici cap, nici haine, nimic din ceea ce 
ne-ar fi ajutat să-l identificăm. Doar un singur amănunt. 
l-aţi observat mâinile? 

În afară de faptul că arătau anormal de plate şi de 
ţepene, nu vedeam nimic. 

— Par foarte plate, altceva nimic. 

— Asta-i, explică el. Am fost nevoiţi să le facem aşa ca 
să putem vedea ce strângea în pumni. Ştiţi ce ţinea? Un 
dolar de argint în fiecare pumn. Vă spune ceva? 

— Bineînţeles. E dovada celui mai profund dispreţ. 
Sistemul e folosit doar în cazul omorurilor comise în 
cadrul unei bande. N-am mai văzut aşa ceva de ani de 
zile. 

— Nici noi. Deci, asta ar fi o posibilitate. Totuşi o să le 
verificăm pe toate. 

l-am înapoiat bucuros fotografia lucioasă. Nu prea era 
genul meu de distracţie pentru o după-amiază 
caniculară. Franks şi-a continuat cercetarea metodică. 
De-odată s-a oprit. 

— la staţi, s-ar putea să fie ceva aici. 

A luat în mână altă fotografie şi s-a uitat la ea cu 
atenţie. Apoi mi-a întins-o. 

— Ce părere aveţi? 

Am luat-o şi mi-am făcut curaj pentru o imagine ca şi 
cea dinainte. Dar era ceva inofensiv. Dacă faţa n-ar fi 
avut o expresie atât de fixă, ai fi zis că omul este viu. Era 
proaspăt bărbierit şi avea părul complet alb, deşi nu 
arăta mai mult de patruzeci de ani. Am încercat să mi-l 


închipui cu mustață şi i-am acoperit părul cu palma, 
plimbându-mi repede privirea de la această fotografie la 
cea a lui Judson pe care o adusesem cu mine. 

— Ştiu şi eu? S-ar putea. Ce scrie în raport? 

A început să citească repede şi mi-a făcut semn să 
aştept. Între timp, am continuat să studiez cele două 
fotografii. 

— Ce scrie aici e foarte interesant. Tipul din fotografie 
se numea James Earnshaw. Adresa lui era: Los Angeles, 
Hamilton Street, Nr. 2727, Apartamentele Dunphy. Se 
înţelege că am luat legătura cu poliţia de acolo. In 
raportul pe pare mi l-au trimis scrie: „Decedatul a 
închiriat apartamentul cu o săptămână înainte de 
începerea cercetărilor, plătind chiria pe o lună înainte. Nu 
s-a putut afla dacă a locuit vreodată în apartament. 
Nimeni nu-l cunoaşte”. Mai sunt câteva informaţii, dar 
fără valoare. 

Am încuviinţat plin de speranţă. 

— Din ce în ce mai bine. Cum s-a întâmplat de v-au dat 
acest caz? 

Franks s-a încruntat puţin. 

— Da, acum încep să-mi amintesc. Era cât pe aici să- 
mi pierd slujba din cauza lui. L-am găsit la Tinklebell, un 
local la marginea şoselei, la cinci mile afară din oraş. 
Fusese vârât în portbagajul unei maşini. Proprietarul 
maşinii nu mai umblase în portbagaj de câteva zile, aşa 
că nu ne-a putut ajuta să stabilim de când era mortul 
acolo. Am pierdut o mulţime de vreme până am stabilit 
ora aproximativă a decesului. A fost găsit la ora două 
dimineaţa, iar proprietarul maşinii intrase în local cu cinci 
ore înainte. Deci cadavrul fusese introdus acolo în 
intervalul acestor cinci ore, ceea ce înseamnă o idee. 
Foarte vagă. 

— Înţeleg. Cum a fost omorât? 

— Şi asta a fost o enigmă la început. Când l-am găsit, 
n-am putut depista nicio cauză evidentă a morţii. N-am 
aflat decât după ce l-am dus la morgă. Tipul era complet 


îmbrăcat. De fapt, cineva băgase trei gloanţe în el când 
era gol, apoi l-au îmbrăcat. Două gloanţe, în burtă, al 
treilea, care de fapt fusese primul, drept în inimă. A 
murit instantaneu, aşa că nici n-a ştiut ce i se întâmplă. 
Se poate vedea şi după expresia feţei. 

Avea dreptate. Faţa nu trăda nicio urmă de suferinţă 
sau durere. 

— Şi de unde aveţi celelalte amănunte? Avea ceva 
acte asupra lui? 

— Da. Nicio încercare de a-i ascunde identitatea. Şi 
asta nu pentru că ucigaşul n-a avut timp. Cine are vreme 
să îmbrace un mort are vreme să-i golească şi 
buzunarele. 

Mi-am aprins o ţigară. Începusem şi eu să cred că 
dădusem de ceva. 

— Din cele ce spuneţi, am impresia că n-au încercat 
să-i ascundă identitatea pentru că nu aveau ce ascunde. 
James Earnshaw a început şi a sfârşit la apartamentele 
Dunphy. În rest, nicio urmă. 

Franks a încuviinţat posomorât. 

— Aşa se părea atunci. Omul a avut identitatea asta 
numai două zile. Cele două zile care au trecut din 
momentul când l-am găsit mort şi până am primit 
răspunsul la raportul pe care-l înaintasem poliţiei din Los 
Angeles. Părul alb pe care-l vedeţi e fals. Fusese vopsit 
cu câteva ore înainte de a muri. 

Din ce în ce mai bine. Dacă Joe Judson venise la Vale 
City, fusese cu intenţia de a-şi schimba înfăţişarea, de a 
lua ceea ce i se cuvenea şi de a începe o viaţă nouă sub 
numele de James Earnshaw. 

— Dar trebuie să-l fi ajutat cineva, am gândit eu cu 
glas tare. 

— Ce spuneţi? Cum adică? 

— Mă scuzaţi. Gândeam cu glas tare. Mă gândeam că 
altcineva l-a ajutat să închirieze apartamentul. De obicei, 
nimeni nu acceptă o sumă plătită dinainte de către 
cineva care abia a ieşit din închisoare. Sau, dacă acceptă 


lucrul ăsta, cu siguranţă că nu uită amănuntul cu adresa. 

— Just. In cazul în care tipul este omul pe care-l 
căutaţi. 

— Sunt din ce în ce mai convins că el este. Apropo, de 
ce aţi spus mai înainte că acest caz v-a creat neplăceri? 

A zâmbit. 

— Acum, când mă gândesc, mi se pare aproape 
amuzant. Dar pe vremea aceea nimeni nu se amuza. De 
abia fusesem numit locotenent. Când am văzut la morgă 
cum a murit, mi-am făcut următoarea socoteală: dacă 
cineva e omorât în pielea goală, înseamnă că trebuia să 
fi fost într-o casă. Şi, în plus, trebuie să fi fost cu încă o 
persoană, înţelegeţi ce vreau să spun. Deci, punctul unu: 
un bărbat în plină vigoare, asasinat de cineva în timp ce 
era gol-puşcă. Punctul doi: după ce este asasinat, cineva 
îl îmbracă şi-l duce până la Tinklebell. Asta înseamnă cel 
puţin doi oameni. Punctul trei: aceştia nu erau nişte 
oameni oarecare. Nu pentru că oamenii obişnuiţi nu fac 
crime, ba dimpotrivă. Dar nu au vecini amabili care să-i 
ajute să se descotorosească de cadavru. Deci erau dintr- 
o bandă, nişte huligani. Cel puţin cei care au ajutat la 
căratul cadavrului.  Inţelegeţi cum mi-am făcut 
raţionamentul? 

— Cred că da. Când s-a întâmplat, era cu o femeie. E 
posibil ca totul să fi fost plănuit dinainte. Indiferent însă 
dacă l-a omorât ea sau unul pentru care lucra ea, fapt 
este că a fost ajutată să scape de el. 

Franks dădu din umeri. 

— Ce altceva puteam să cred? Ce ar fi crezut oricine? 

— Cam acelaşi lucru, îmi închipui. 

— Să fi încercat să-l convingi pe comisar! A fost o 
întrevedere pe care aş prefera s-o uit. 

Tăcu gândindu-se la cele întâmplate atunci. 

— Dar tot nu înţeleg cu ce aţi greşit, i-am amintit eu. 

— Poftim? A, da. Vă spun imediat. Am cercetat tot felul 
de oameni, am controlat maşini, am intrat în toate 
bordelurile din oraş. Ce noapte! Am reţinut doi consilieri 


municipali, pe proprietarul celui mai mare magazin din 
Vale City şi pe nepotul primarului. 

Povestea totul cu atâta jale, încât m-a făcut să râd. M- 
a privit şi i-a venit şi lui să râdă. 

— Acum totul e amuzant. Dar credeţi-mă, atunci îmi 
venea să intru în pământ. Deci, ce părere aveţi? zise el 
arătând spre poza lui James Earnshaw. 

— Cred că suntem pe drumul bun. Mi-aţi putea da o 
copie a acestei fotografii? 

— Sigur. Am eu grijă. 

S-a aplecat spre mine şi m-a privit cu seriozitate. 

— Sunt sigur că ştiţi ce aveţi de făcut, şi mi s-a spus că 
sunteţi un detectiv bun, dar sper că nu vă gândiţi să 
redeschideţi cazul, nu? Credeţi că dacă n-am dat noi de 
nicio urmă acum doi ani, o să găsiţi dumneavoastră după 
atâta vreme? 

În întrebarea lui era o notă de suspiciune, de parcă 
fusese jignit în activitatea profesională. Trebuia să-i 
răspund cu grijă. 

— Nu, mă îndoiesc că aş avea vreo şansă. Voi încerca 
doar să aflu dacă Earnshaw este una şi aceeaşi persoană 
cu Judson şi nu cine l-a omorât. Şi nu uitaţi că, de fapt, 
nu Judson mă interesează. Trebuie să găsesc nişte 
persoane care l-au cunoscut şi ce mi-aţi spus până acum 
îmi poate fi de folos. 

Se pare că-l convinsesem. 

— Da, înţeleg. Totuşi, dacă se întâmplă să daţi de ceva 
care ar ajuta un poliţist să rezolve o crimă veche, n-o să 
mă uitaţi? 

Mi-am adus aminte de întrevederea asemănătoare cu 
Ben Fawcett din Monkton. 

— Puteţi fi sigur că nu vă uit. După ajutorul pe care l- 
am căpătat aici, tot ce aflu vă aparţine. 

L-am rugat să repete adresa lui Earnshaw din Los 
Angeles şi mi-am notat-o. Apoi am aşteptat să mi se facă 
o copie după fotografia lui Earnshaw. 

— Ce ştiţi despre localul acesta, Tinklebell? l-am 


întrebat. 

— Nu-l cunoaşteţi? Cel mai bun local din oraş. Şi, dacă 
v-o spune un poliţist, înseamnă că aşa-i. Muzică bună, 
mâncare bună, cea mai bună băutură din ţinut. De obicei 
în astfel de locuri se adună lume foarte pestriță. Aici 
însă, nu. Nu sunt nici dame, nici jocuri de noroc. Nu cred 
să fi ridicat de acolo altceva decât vreun şofer beat. Data 
viitoare când invitaţi o fată în oraş, mergeţi direct la 
Tinklebell. Spuneţi-i lui Maggie că v-am trimis eu. Preţul 
rămâne acelaşi, dar va avea grijă să vă dea o masă 
bună. 

— Maggie? am repetat eu. 

— Da, Maggie Murphy. Ea conduce localul. O femeie şi 
jumătate. 

— O să ţin minte. 

Tocmai atunci a sosit şi copia fotografiei lui Earnshaw. 
Am socotit că am răpit destul din timpul preţios al 
locotenentului Franks. l-am mulţumit, mi-am adunat 
hârtiile şi am plecat. 

Dacă n-o să ridic piciorul de pe accelerator puteam să 
ajung în Los Angeles la timp pentru masa de prânz. 


CAPITOLUL VII 


leşind din Vale City prin partea de nord, puteam s-o 
iau pe şoseaua 66 şi apoi drumul ducea drept spre Los 
Angeles. După cinci mile de drum, am dat peste un 
panou uriaş care spunea că Tinklebell se află la o 
jumătate de milă la dreapta. Deoarece eram atât de 
aproape, m-am hotărât să arunc o privire în localul cu o 
reclamă atât de favorabilă din partea poliţiei. Am intrat 
în curtea din faţă a clădirii, plină de straturi de flori 
îngrijite. Un bătrânel stătea în genunchi lângă un strat de 
flori curăţindu-l de uscături. Am parcat lângă o Toyotă 


nou-nouţă şi am urcat scările către uşa cu bare de fier. 
La stângă erau două uşi. Pe prima scria „Bărbaţi”, aşa că 
am dedus unde ducea cealaltă uşă. Cea din faţa mea era 
o intrare privată conform cu ceea ce scria pe ea. Mai 
rămâneau doar două uşi la dreapta, pe una scria 
„Grătar”, pe cealaltă „La Maggie”. Nu voiam să mănânc 
grătar, aşa că am ales uşa pe care scria „La Maggie”. Am 
intrat într-o cameră mare, de vreo 12 metri lungime şi de 
vreo 6 lăţime, dar spaţiul era împărţit rafinat în mici 
firide. În colţul cel mai îndepărtat, un pian nou, auriu, 
arăta destul de trist în lumina puternică a soarelui. 
înăuntru nu erau decât vreo 10-12 persoane. Barmanul 
ştergea praful de pe sticle. 

— Bună dimineaţa, l-am salutat eu. 

S-a întors brusc punând jos cârpa de praf. 

— Vă rog să mă scuzaţi, nu v-am văzut intrând. Ce 
doriţi să beţi? 

— Whisky cu gheaţă. Cu multă gheaţă. 

S-a apucat să mi-l prepare. Nu menţionasem nicio 
marcă anume, dar el a ales o sticlă de Uncle Jack, o 
marcă foarte bună. Mă ghicise. 

— Nu cumva dumneata eşti Maggie? l-am întrebat. 

— Vă referiţi la firma de pe uşă? Nu, eu sunt doar 
angajat aici. Maggie este domnişoara Murphy stăpâna, 
localului. 

— E aici? 

Mă cercetă repede cu privirea, vrând parcă să 
ghicească cine sunt. 

— Nu, a fost nevoită să iasă puţin. Doriţi să-i 
comunicaţi ceva? 

— Nimic deosebit. l-am promis unui prieten că trec pe- 
aici dacă sunt în drum. 

— Înţeleg. Un prieten aţi spus? 

N-a întrebat cum se numeşte, dar era clar că asta 
dorea să ştie. 

— Locotenentul Franks de la poliţia din Vale City. Face 
o asemenea reclamă localului că nu poţi să nu vii să-l 


vezi. 

Barmanul a zâmbit ştergând delicat o picătură de apă 
care se prelingea de pe găleata cu gheaţă. 

— A, domnul Franks, desigur. Vine câteodată pe aici cu 
soţia. Oameni foarte drăguţi. Să-i spun domnişoarei 
Murphy că aţi trecut? 

— Te rog. Mă numesc Preston. Sunt din Monkton. 

A luat un creionaş şi a scris numele pe un carnet. 

— Desigur, domnule Preston. Îi voi comunica. Monkton 
aţi spus? Frumos oraş. Imi place să mă duc acolo când 
am timp. li iau şi pe copii cu mine. Aveţi o plajă grozavă. 

— Da, am încuviinţat. Nici aici nu-i urât. Îmi închipui că 
este un loc în care îţi face plăcere să şi lucrezi. Eşti de 
mult aici? 

— Sunt cel mai vechi, mă anunţă el cu mânarie. Lucrez 
aici cam de cinci ani. Şi să ştiţi că, în meseria mea, cinci 
ani aproape că îţi asigură pensia. 

Asta aşa era. Barmanii îşi schimbă foarte des locul. 

— Cinci ani! E ceva. E bun locul, nu? 

— Clasa întâi, spuse el cu entuziasm. Şi ceilalţi sunt 
aici de doi sau trei ani. Sunt barman de când mă ştiu, şi 
am avut patroni şi buni şi răi. Dar domnişoara Murphy e 
grozavă. 

Incepusem să regret că n-o puteam vedea pe faimoasa 
Maggie. 

— Spune-mi, mi-am amintit eu sau m-am făcut că-mi 
amintesc, n-aţi avut aici o crimă? Acum vreun an sau 
poate ceva mai mult? 

Se aplecă spre mine coborând glasul: 

— Domnule Preston, vă rog să nu mi-o luaţi în nume 
de rău, dar vă rog să vorbiţi mai încet despre lucrul ăsta. 

Arătă cu capul spre salon, unde însă nimeni nu părea 
că ne bagă în seamă. 

— Ah, da, am spus coborând la rândul meu glasul. Îmi 
pare rău. Imi dau seama că nu vreţi să se vorbească 
despre treaba asta. 

— Intr-adevăr, nu simţim nevoia să ni se amintească 


mereu, admise el. În orice caz, s-a întâmplat mai demult. 

— Totuşi, am insistat ca orice om curios, trebuie să fi 
fost îngrozitor. Mă refer la poliţişti, reporteri. Aţi văzut 
cadavrul? 

— Nu, spuse el categoric. Eram ocupat la bar, iar în 
ceea ce priveşte mulţimea de oameni care s-au perindat 
atunci pe-aici, mai ales reporteri, tot ce vă pot spune 
este că în noaptea aia am făcut vânzare bună. Niciodată 
localul n-a fost aşa de plin la ora patru dimineaţa. Ai fi zis 
că e Anul Nou. 

Omul ăsta n-avea nimic să-mi spună. Şi chiar de-ar fi 
avut, n-ar fi făcut-o. Cu timpul înveţi să cunoşti oamenii. 

— Deci, nu prea ştii mare lucru, mi-am exprimat eu 
dezamăgirea. 

— Doar ce-am citit prin ziare. 

Nu mai avea niciun rost să-mi pierd timpul. Mi-am 
propus să vin s-o văd pe Maggie Murphy, dar nu în 
aceeaşi zi. 

— Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu dumneata, şi 
băutura a fost foarte bună. 

l-am lăsat un bacşiş destul de mare ca să-şi 
amintească de mine şi cu altă ocazie. 

Afară, bătrânelul era la acelaşi strat de flori. Nu părea 
că se mişcase de acolo. Am întors Chevroletul şi m-am 
îndreptat spre şoseaua 66. 

Circulaţia era foarte aglomerată, aşa că am intrat în 
şirul nesfârşit de maşini, păstrând o viteză constantă de 
60 de mile pe oră. Pe la unu şi jumătate am ajuns la 
periferia marelui oraş şi nu după mult timp am intrat pe 
Hamilton Street şi am început să caut un loc liber pentru 
parcare. Am avut noroc, pentru că la ora aceea unii se 
duceau să ia masa. Am găsit un loc chiar lângă blocul 
Dunphy, şi m-am dat jos din maşină mulţumit. Căldura 
pe care o suportasem în timpul călătoriei îmi tăiase pofta 
de mâncare, aşa că m-am îndreptat spre clădire, o uriaşă 
cutie dreptunghiulară ce se pierdea undeva în nori. 

La nivelul străzii se întindea obişnuitul şir de magazine 


şi restaurante. Citisem odată o istorioară cu un tip care 
locuia într-un bloc din ăsta unde putea găsi tot ce-şi 
poate cineva dori pe lume. Putea mânca, bea, înota, îşi 
putea cumpăra alimente, haine, se putea tunde, îşi putea 
lustrui pantofii. Exista chiar şi un teatru şi un club pentru 
locatarii permanenţi. Tipul din povestire era scriitor, aşa 
că nici măcar nu trebuia să se ducă la lucru în altă parte. 
Încetul cu încetul a renunţat să mai iasă, până când în 
cele din urmă a început să-i fie frică să se mai depărteze 
de cuibul protector. Se temea acum până şi de cele mai 
obişnuite lucruri, cum ar fi circulaţia sau oamenii pe care 
nu-i cunoştea. Până la urmă a înnebunit şi s-a înecat în 
bazinul de înot încălzit. Procurorul a declarat că fusese o 
sinucidere provocată de un dezechilibru mintal, 
adăugând că nu putea găsi nicio altă explicație, fiind 
vorba de un individ care avea tot ce-şi poate dori cineva 
pe lume. Povestirea m-a cutremurat, şi, privind în sus 
către faţada netedă de beton, am simţit că mă trec fiori. 

Am întrebat o fetişcană drăguță de la chioşcul de ţigări 
unde era administraţia, şi m-a îndrumat către un birou 
din spatele clădirii. M-am îndreptat într-acolo şi am 
deschis o uşă exterioară de sticlă. O fată şedea la un 
birou atât de mic, încât te întrebai cum de rezistă sub 
greutatea maşinii de scris la care lucra. 

— Bună ziua, spuse ea mecanic. Ce doriţi, vă rog? 
Avea vreo 18 ani şi o faţă ştearsă şi tristă. Mi-a făcut 
impresia că nu era o fiinţă, ci un accesoriu al maşinii de 
scris. 

— Aş dori să vorbesc cu administratorul în legătură cu 
închirierea unui apartament. 

— Nu avem nimic disponibil, răspunse ea automat. Dar 
dacă doriţi să ne lăsaţi numele şi adresa, vă vom trimite 
detalii complete în momentul în care se va elibera un 
apartament 

— Eşti foarte amabilă, dar aş dori totuşi să vorbesc cu 
administratorul. 

Păru ofensată şi asta a fost prima reacţie omenească 


de când intrasem în birou. Şi se datora faptului că 
săvârşisem greşeala de a nu mă conforma sistemului. 

— Asta nu schimbă cu nimic situaţia, spuse ea 
enervată, dar fiindcă insistaţi... 

Şi apăsă pe butonul care făcea posibilă comunicarea 
cu şeful ei. 

— Domnule Nelson, este aici un domn care insistă să-l 
primiţi. În legătură cu închirierea unui apartament... Da, 
ştiu, i-am spus, 

Mă privi răutăcioasă, cu un aer de triumf. 

— Cum vă numiţi, vă rog? 

— Preston. Spune-i, te rog, că vin din Vale City, numai 
pentru a sta de vorbă cinci minute cu dânsul. 

Ezită, apoi făcu ce o rugasem. Pe urmă spuse 
îmbufnată: 

— Intraţi pe uşa de colo. Domnul Nelson nu vă poate 
acorda decât două minute. 

Am intrat pe uşa indicată şi un domn s-a ridicat să mă 
salute. 

— Bună ziua, domnule Preston. După câte ştiu, nu v-aţi 
anunţat dinainte şi, credeţi-mă, am un program foarte 
încărcat. 

— Nu vă răpesc mult timp, domnule Nelson. Cercetez 
cauza morţii unuia dintre chiriaşii dumneavoastră, şi 
poate că mă puteţi ajuta. 

— Cauza morţii unui chiriaş? repetă el mecanic. Dar 
secretara mi-a spus că... 

— V-a spus că este vorba de închirierea unui 
apartament. Într-un fel, chiar despre asta şi e vorba. Şi, 
în fond, a fost un pretext foarte bun pentru ea. Sunt 
convins că doriţi ca discuţia să rămână numai între noi 
doi. Ştiţi cât de repede se răspândesc lucrurile astea şi 
cum sunt deformate. 

— Înţeleg, desigur, înţeleg. V-aţi gândit foarte bine. 
Dar în legătură cu acest chiriaş, nu cred că vă pot ajuta. 
Aici locuiesc peste patru mii de oameni şi pe cei mai 
mulţi dintre ei nici nu i-am văzut la faţă. 


Mi-a comunicat acest lucru cu un fel de mândrie 
reţinută. Era evident o chestiune de prestigiu ca 
administratorul imobilului să aibă cât mai puţine relaţii 
cu chiriaşii. Puteam citi viitorul pe chipul lui. Peste 50 de 
ani, sau poate chiar 20, un administrator nu va mai 
vedea pe niciunul din deţinuţi, vă rog să mă scuzaţi, 
chiriaşi. Şi dacă într-adevăr ne ţinem în pas cu progresul, 
poate că nu va mai fi nevoie să vadă nici clădirea pe care 
o administrează. 

— Totuşi, domnule Nelson, cred că de acest chiriaş s- 
ar putea să vă amintiţi. Ştiţi, omul a fost asasinat. 

S-a făcut alb la faţă. Şi-a scos foarte încet dintr-un 
buzunar interior o batistă albă ca neaua, care, după ce 
şi-a şters faţa transpirată, a devenit o cârpă murdară. 

— Asasinat? repetă el sec. O crimă aici, la Dunphy? 

— A, nu, l-am corectat eu. De fapt n-a fost asasinat 
aici, ci în Vale City. Dar pe vremea aceea s-a întâmplat 
să locuiască aici. 

S-a încruntat la mine pe deasupra batistei umede. 

— Domnule Preston, eu nu sunt un om sănătos. N-are 
niciun sens să veniţi aici şi să-mi spuneţi dintr-astea. 
Puteam să am un atac. Cum se numeşte chiriaşul 
acesta? 

— Cum se numea, l-am corectat. Asta s-a întâmplat 
acum doi ani. Numele lui era Earnshaw, James Earnshaw. 

De data asta şi-a revenit complet. Împăturindu-şi 
batista care devenise murdară, spuse: 

— Cum pot să ştiu ce s-a întâmplat acum doi ani? Nici 
măcar nu eram eu administrator pe vremea aceea. 

— Oh, am exclamat foarte dezamăgit. 

Nu mă prefăceam. Eram într-adevăr foarte dezamăgit. 

— Cine era administrator pe atunci? 

— Nimeni. Societatea anonimă care deţine clădirea se 
ocupa de închirieri direct prin biroul lor central. Pe urmă 
au văzut că le răpeşte prea mult timp şi au căutat pe 
cineva competent. 

A încercat să nu zâmbească în timp ce se descria 


astfel. 

— Felicitări. Unde se află această societate anonimă? 

— Credeţi-mă, vă pierdeţi timpul degeaba. Ei nu ţin... 

Dar privirea mea ostilă l-a făcut îndată să-şi piardă 
elanul. 

— Trebuie să înţeleg că nu doriţi să vă oferiţi sprijinul 
într-un caz de crimă? Sau că blocul Dunphy doreşte să 
pună piedici justiţiei? Mă gândesc cu plăcere la ce-o să 
spună ziarele despre asta. 

— Destul. Nu mai suport situaţia asta. Compania 
Dunphy Realty, colţ cu Hudson. 


— Mulţumesc. 
Am ieşit. Fata cea ursuză mi-a aruncat o privire 
inexpresivă. 


— Ai grijă de şeful dumitale, i-am sugerat. Cred că n-o 
să apuce sfârşitul zilei pe căldura asta. 

Strada Hudson era la celălalt capăt al oraşului, aşa că 
am avut şi eu porţia mea de enervare până am ajuns 
acolo. Compania îşi avea sediul la etajul 14, bineînţeles. 
Am urcat cu ascensorul rapid, şi ca de obicei am fost 
surprins că am ajuns înainte de a-mi da seama că am 
pornit. Compania Dunphy Realty era menţionată într-o 
listă alături de multe altele, pe indicatorul din lemn de 
santal care se afla la exteriorul uşilor izolate acustic. 
înăuntru era un vacarm teribil de oameni agitaţi. M-am 
aplecat peste ghişeul îmbrăcat în piele cu tăbliţa 
„Informaţii” şi m-am uitat insistent la o brunetă care n-a 
rămas deloc indiferentă. M-a întrebat ce doream şi apoi 
am glumit puţin pe tema asta. Când i-am spus ce 
doream de-adevăratelea, a devenit indiferentă şi m-a 
îndrumat către o încăpere de dimensiunile unui dulap de 
ţinut mături. Un tânăr blond s-a ridicat sau mai degrabă 
a sărit de pe scaun. Mi-a spus că se numeşte Penny şi că 
este bucuros, da, bucuros, să facă tot ce poate pentru 
mine. Dar tot ce putea face nu însemna nimic precis în 
legătură cu blocul Dunphy. El, personal, nu cunoştea 
cazul. Acum doi ani nu lucra acolo. Compania nu păstra 


fişele foştilor chiriaşi mai mult de un an. L-am rugat să 
verifice. A verificat. 

— Imi pare nespus de rău, domnule Preston, dar vă 
rog să înţelegeţi că nu are niciun rost să păstrăm hârtii 
inutile. Chiar şi în acest caz atât de neplă... atât de 
neobişnuit. 

Sigur că înţelegeam. Şi dacă se întâmpla să am nevoie 
de vreo informaţie pe care compania şi mai ales el, 
domnul Penny, mi-o putea da, să nu ezit şi să apelez la 
el. Aproape fără să-mi dau seama, m-am trezit din nou 
afară, pe trotuarul încins, întrebându-mă ce pornire 
nebunească mă adusese aici. 

Dar pentru că tot eram în Los Angeles, trebuia să profit 
din plin de vizita mea. Lucrul de care aveam nevoie în 
momentul acela era un telefon. Dar nu orice fel de 
telefon, ci unul anume. Un telefon cu sau fără cabină, dar 
undeva înăuntru. Şi nu oriunde, ci undeva lângă o 
tejghea lungă de bar, în spatele căreia un barman amabil 
serveşte bere rece oamenilor care aşteaptă să 
folosească telefonul. lar în Los Angeles asemenea locuri 
sunt foarte numeroase, ceea ce constituie şi una dintre 
atracțiile civilizate ale oraşului. Nefiind chiar un străin în 
oraş, ştiam unde să găsesc un astfel de telefon, doar la 
câţiva paşi de locul unde mă aflam. Şi după câteva 
minute, eram cu nasul vârât în spuma de zero grade în 
timp ce berea rece aluneca pe  gâtlejul meu 
recunoscător. 

— Cred că v-a fost foarte sete, chicoti barmanul. 

— Mare descoperire, telefonul, am spus eu solemn. 

M-a privit de două ori, a tras concluzia că sunt un 
client cam ţicnit şi şi-a găsit ceva de lucru la celălalt 
capăt al tejghelei. Mi-am luat berea şi m-am dus la 
telefon. Alături erau câteva cărţi de telefon. Mi se părea 
că din moment ce mă aflam în oraş puteam să-l caut şi 
pe Elmo Davis. Vreau să spun, pe avocatul care se 
ocupase de vânzarea localului „La patru călăreţi”, când 
Dee îl cumpărase cu doi ani în urmă. 


Numele societăţii pe care o reprezentase atunci eră A. 
B. Amusements, şi probabil că nu ştia despre povestea 
asta mai mult decât barmanul care în acel moment mă 
urmărea îngrijorat să vadă dacă nu cumva am de gând 
să smulg telefonul din perete. Avea şi motive să fie 
îngrijorat. Cartea de telefon era veche de cinci ani. Un 
nume ca Davis e uşor de găsit, dificultatea apare numai 
când vrei să cauţi un anume Davis. În cartea de telefon 
în care mă uitam erau patru pagini cu numele Davis. 
Printre ei nu era niciun Elmo, dar erau trei Davis E., toţi 
cu profesiuni legate în vreun fel de justiţie. Primul pe 
care l-am sunat a spus că nu-l cheamă Elmo. Lucrul 
acesta m-a iritat. Până la urmă am aflat că era Egbert. A 
doua oară însă l-am nimerit. 

— Sunteţi domnul Elmo Davis? am întrebat. 

— Da. Ce doriţi, vă rog? 

Am făcut o piruetă, dar am surprins privirea 
barmanului şi m-am liniştit brusc. 

— Aş dori să stau de vorbă cu dumneavoastră. Sunt în 
Los Angeles numai pentru o oră. Nu vă răpesc decât cinci 
minute. 

La început s-a enervat spunând că era foarte ocupat, 
dar până la urmă a acceptat să-mi acorde cinci minute 
dacă mă duceam la el imediat. 

Am pus receptorul în furcă, m-am dus cu berea înapoi 
la tejghea, şi m-am postat în faţa barmanului care mă 
privea atent. 

— În sănătatea lui Alexander Graham Bell, am închinat 
eu, dând pe gât berea care mai rămăsese în pahar. 

Cred că dacă aş mai fi stat încă un minut, ar fi chemat 
poliţia. 


CAPITOLUL VIII 


Avocaţii se împart în tot felul de categorii, ceea ce se 
întâmplă de altfel în orice altă meserie. Dacă stai şi 
asculţi ce zice lumea, ai crede că avocatul fiecăruia nu 
mai are decât un pas până la Curtea Supremă. In 
realitate, lucrurile stau cu totul altfel. Există avocaţi buni 
şi proşti, avocaţi străluciți şi rataţi. Cei străluciți nu sunt 
toţi pricepuţi, după cum nu toţi avocaţii rataţi sunt proşti. 
Unii lucrează singuri, alţii în asociaţii. Există şi 
criminalişti, dar din cauza meseriei lor nu sunt prea 
cunoscuţi. 

Elmo Davis părea să fie dintre aceia care au reuşit. Se 
ocupa de afacerile mai multor societăţi, şi birourile lui 
ocupau două etaje. Am încercat mai întâi la primul dintre 
etaje, dar am fost trimis mai sus. M-am oprit în faţa unei 
tejghele de cristal negru pe care era o călimară aurită, 
fără pic de cerneală. 

— Aveţi nevoie de un stilou? 

Vocea era teribil de rece. M-am uitat la fata căreia îi 
aparţinea. Era tot atât de rece, glacială chiar, cu o faţă 
machiată foarte palid şi cu un păr blond rar. Ca să 
adauge o tentă de culoare la ansamblu, purta o bluză 
albă de croială bărbătească şi o fustă gri închis. Probabil 
că ştia o mulţime de lucruri despre legi, altfel nu văd de 
ce era angajată aici, când locul ei părea să fie mai 
degrabă în filmele de groază. 

— Nu. Doresc să-l văd pe domnul Davis. Mă numesc 
Preston. 

Mă privi. Ochii ei păreau două bucățele de gheaţă. 

— Regret, dar domnul Davis este foarte ocupat. Dacă 
doriţi, vă pot fixa o audienţă. 

A tras un suport mecanic pe care era fixată o placă de 
sticlă şi s-a uitat pe o listă bătută la maşină. 

— Nu am pe nimeni cu numele Preston pe listă. 
Domnul Davis insistă întotdeauna ca... 

— Doamnă, am întrerupt-o eu cu blândeţe. Îmi face 
mare plăcere să stau de vorbă cu dumneata, dar n-am 
vreme de pierdut. Acum douăzeci de minute am vorbit la 


telefon cu domnul Davis personal şi am fixat această 
întâlnire. Aşa că ori mă conduci la el, ori chemi pe cineva 
care poate face ceva. 

A împins destul de brutal suportul mecanic la loc, încât 
m-am temut că placa de sticlă se va sparge. 

— Aşteptaţi, s-a răstit ea. 

A dispărut pe o uşă albă de stejar. S-a întors după un 
moment şi a ridicat tejgheaua la celălalt capăt. 

— O să vorbiţi cu secretara personală a domnului 
Davis. 

După felul în care a spus-o, era limpede că secretara 
personală a domnului Davis ştia exact cum trebuie să se 
poarte cu tipi ca mine. Am urmat-o supus până la uşa de 
la capătul coridorului. A bătut la uşă şi a aşteptat să fie 
poftită înăuntru. 

— Acesta este omul despre care v-am vorbit, 
domnişoară Peters. 

Nu s-a dat la o parte din drum, aşa că am fost nevoit 
să mă strecor pe lângă ea. Primul lucru pe care l-am 
văzut a fost fata care stătea lângă fereastră. Al doilea 
lucru pe care l-am văzut a fost tot ea. Aveai şi ce vedea. 
Stătea şi mă cântărea cu o privire amuzată în timp ce o 
studiam. Era înaltă, zveltă fără să fie slabă. Părul arămiu 
îi cădea în valuri mari în jurul feţei ovale. Avea ochi verzi, 
bineînţeles, şi un nas bine desenat, nu cârn, buze 
cărnoase şi calde, uşor întredeschise pe dinţii strălucitori. 

— Nu obişnuiţi să spuneţi nimic? mă ironiză ea. 

— Sunt momente când vorbeşti şi momente când 
priveşti, i-am răspuns. Şi acum tocmai priveam. 

Râse plăcut, muzical. 

— Dacă vă închipuiţi că asta o să vă ajute să 
pătrundeţi la domnul Davis, vă înşelaţi. Au mai încercat 
şi alţii. 

Am dat din cap. Purta un taior de olandă, verde 
deschis. Cu toate că era croit sobru, nu reuşea să-i 
ascundă linia splendidă a trupului. 

— lubito, o fac numai pentru plăcerea mea. Nu am 


nevoie de niciun ajutor pentru a intra la domnul Davis, 
întrevederea cu el e fixată. 

— Nu cred, mă contrazise ea. Aş fi prima care ar şti. 

De abia acum am privit în jurul meu. Mă întrebam cât 
ar costa să dai întâlnire unei fete care avea propriul ei 
birou lambrisat, cu un covor pe jos în care te afundai 
până la glezne. 

— Nu ţi-a spus?! N-au trecut mai mult de douăzeci de 
minute de când am vorbit cu el la telefon. 

A dat din cap şi părul arămiu s-a unduit uşor. 

— Nu. Toate chemările telefonice le primesc eu. 
Vedeţi? 

Mi-a arătat cele trei telefoane de pe birou. Unul din ele 
avea dedesubt o cutie cu mai multe butoane. 

— Domnişoară Peters, înţeleg că trebuie să-i aperi 
interesele, dar n-ar fi putut să-mi spună că nu mă poate 
primi? Întreabă-l. 

Acum ezita, puţin descumpănită. 

— Bine, dacă insistaţi. La ce număr aţi sunat? 

— La... 

Nu mi l-am putut aminti, dar spre norocul meu ÎI 
notasem. M-am scotocit prin buzunare, am găsit hârtia şi 
i-am citit-o. Păru surprinsă. 

— Dar acesta e numărul lui secret. Cum l-aţi aflat? 

— N-a fost uşor, am recunoscut. A trebuit să-l caut 
într-o carte de telefon, într-un bar în oraş. Să-mi tot fi 
luat vreo două minute. 

În clipa când înţelese, orice urmă de suspiciune îi 
dispăru din privire. 

— Ah, da, se mai întâmplă, trebuie să fi fost foarte 
veche. Numărul acesta n-a mai fost înregistrat de câţiva 
ani în cărţile de telefon. Se pare că aţi obţinut 
imposibilul, domnule Preston. 

— N-aş fi ajuns atât de departe, dacă aceea... dacă 
cealaltă domnişoară ar fi ştiut cum să procedeze. 

Râse din nou, iar eu am ajuns la concluzia că-mi făcea 
plăcere să fiu în preajma domnişoarei Peters. 


— V-a necăjit? Nu trebuie s-o învinuiți prea tare. Ăsta e 
unul din motivele pentru care a fost angajată aici. 

— Vai, dar n-o acuz, m-am arătat mărinimos. Cred că-i 
merge cam prost de când nu se mai fac filme de groază. 

Şi-a lăsat capul în jos pentru a apăsa pe unul din 
butoanele de sub telefonul din mijloc, aşa că n-am putut 
vedea dacă a zâmbit sau nu. 

— Un domn Preston se află la mine în birou, domnule 
Davis. Se pare că a vorbit cu dumneavoastră la telefonul 
secret. Da, imediat. 

Traversă camera cu pas uşor şi grațios, făcându-mi 
semn s-o urmez. Tocmai când era pe punctul de a 
deschide uşa, i-am pus mâna pe braţ şi am oprit-o. 

— O clipă. Voi ieşi tot pe uşa asta? 

— De ce? 

Dar nu mi-a îndepărtat mâna. 

— Fiindcă aş dori să mai stăm de vorbă, i-am răspuns 
cinstit. 

Ochii ei verzi m-au privit gânditori. 

— leşiţi tot pe aici. Să-i spuneţi că aţi lăsat ceva în 
biroul meu. 

Apoi a deschis uşa şi am intrat în biroul lui Elmo Davis. 

Nu spun că este cea mai mare încăpere din lume. Am 
văzut altele mai mari, stadioane sau circuri, şi altele 
câteva. Părea că se întinde în toate direcţiile. Departe, în 
zare, un om şedea în spatele unui birou de mărimea unui 
tanc Sherman. Mă refer la birou, nu la om. Mi-am început 
lunga călătorie de-a curmezişul câtorva pogoane de 
covor, gata s-o iau la fugă în cazul în care vreun gangster 
m-ar fi atacat înainte de a fi parcurs cele cincisprezece 
mile. 

— Domnul Preston? 

Davis era un bărbat foarte scund. De abia când m-am 
apropiat, am văzut că stătea în picioare. Şi asta te făcea 
să-ţi dai seama că era şi mai mic decât părea. O faţă 
uscată şi zbârcită mă cerceta de după ochelari de aur. 
Nu mi-a întins mâna. 


— Domnule Preston, repetă el, sunt un om foarte 
ocupat. Spuneţi-mi cum aţi aflat numărul meu secret? 

l-am povestit şi lui despre bar. 

— Înţeleg. Aţi vrea să fiţi atât de bun să-mi spuneţi 
numele barului? 

Am început să spun, dar m-am oprit fiindcă îmi venise 
o idee: 

— Desigur, cu plăcere, dar ce-ar fi să-mi spuneţi 
dumneavoastră mai întâi ceva, domnule Davis? 

Păru ofensat. Când ai un birou cât o sală de congres, 
nu eşti obişnuit ca oamenii să ţi se împotrivească. 

— Ce anume? întrebă cu o voce ascuţită. 

— Domnule Davis, singurul motiv pentru care aţi 
acceptat să mă vedeţi a fost de a afla unde v-am găsit 
numărul de telefon. Just? 

— Da. Nu vă cunosc şi nici nu doresc să vă cunosc. Dar 
merita să irosesc două minute pentru a afla cum aţi 
obţinut numărul meu. Adresa barului, vă rog, şi pe urma 
puteţi pleca. 

Era de un calm impresionant. N-a schiţat nici cel mai 
mic zâmbet. Trebuia să înţeleg că el, Elmo Davis, era 
atât de puternic, încât nici nu putea fi vorba să te 
împotriveşti când lua vreo hotărâre. Dar trebuia să scot 
de la el nişte informaţii. Dând din cap cu tristeţe, m-am 
tolănit pe un fotoliu de lângă birou. 

— Domnule Davis, am spus, v-aţi izolat în acest birou 
şi începeţi să nu-i mai înţelegeţi pe oameni. Voi pleca 
numai după ce voi obţine de la dumneavoastră ceea ce 
doresc. Altfel voi scrie cu mâna mea numărul 
dumneavoastră de telefon pe toate panourile de afişaj 
din oraş, 

— Nu fi copil, se irită el. Cu ce te-ai alege? 

— Cu nimic, am admis. Dar sunt un tip insistent. 
Deţineţi nişte informaţii de care am nevoie. Şi în ceea ce 
priveşte comportarea mea copilărească, să ştii că 
suntem o pereche grozavă. 

Scoase o exclamaţie de nerăbdare şi scrâşni din dinţi 


Apoi brusc se aşeză. 

— Ce anume doreşti? se răsti el. Dar, bagă de seamă, 
dacă ceea ce vrei să afli se referă la secretul profesional 
al vreunui client, îţi pierzi vremea. 

— De acord. Acum vreo doi ani ai acţionat ca 
intermediar în vânzarea unei proprietăţi de pe Pioneer 
Street din oraşul Monkton. Ai reprezentat firma. A. B. 
Amusements. Cumpărătorul se numea Dee. Îţi aminteşti? 

Pufni arţăgos. 

— Să-mi amintesc? De ce mi-aş aminti? Nu mă ocup 
niciodată personal de asemenea probleme. Oamenii mei, 
şi aici făcu un gest larg cu mâna, fac probabil cincizeci 
de asemenea tranzacţii pe lună. E foarte posibil ca nici 
măcar persoana care a încheiat afacerea să nu-şi mai 
amintească şi cu atât mai puţin eu însumi. 

— N-ai vrea să nu mai faci pe grozavul? i-am sugerat. 
Presupun că păstrezi dosarele, nu? 

— Domnişoară Peters, lătră el iritat, vreau dosarul unei 
vânzări efectuate pentru firma A. B. Amusements. Este 
vorba de un local de pe Pioneer Street din oraşul 
Monkton. Cumpărător, Dee. Afacerea a fost încheiată 
acum vreo doi ani. 

Apoi, uitându-se la mine: 

— La ce număr se află proprietatea? 

— La numărul 925. Se numeşte „La patru călăreţi”. 

— Ai auzit, domnişoară Peters. „La patru călăreţi”. Şi 
să ştii că mă grăbesc. 

Am aşteptat în tăcere aproape un minut. Davis nu era 
genul de om care să se apuce să facă conversaţie pentru 
ca să treacă timpul. Işi fixase privirea undeva departe, 
dincolo de mine, într-un punct din celălalt capăt al 
camerei. lar eu am privit un tablou de pe peretele opus, 
din faţa mea, care părea să reprezinte un cap de om. Cel 
puţin unele părţi ale pânzei asta reprezentau. Fără 
îndoială că ceea ce vedeam în partea dreaptă era o 
ureche, iar sus în vârf parcă era părul. Sau măcar o parte 
din păr. Cealaltă parte reprezenta o îngrămădire de 


pătrate şi cercuri galbene şi negre. Mai era şi un ochi, 
numai că părea să crească pe o tulpină în locul unde ar fi 
trebuit să fie cealaltă ureche. Tabloul nu mi-a plăcut. 
Totuşi am apreciat umorul autorului. Cred că m-aş fi 
înţeles bine cu el. Era ceva să-l convingi pe unul cu banii 
lui Elmo Davis că tocmai aceea era pictura care-i trebuie 
în birou. Da, m-aş fi înţeles bine cu un om ca el. 

Uşa s-a deschis şi a intrat încântătoarea domnişoară 
Peters. Cred că şi cu ea m-aş fi înţeles bine. Cu condiţia 
să mi se ofere ocazia. Davis nici nu s-a uitat în timp ce ea 
se apropia de biroul său, în schimb priveam eu pentru 
amândoi. A pus un dosar înaintea lui. Davis nu i-a 
mulţumit şi a început a-l răsfoi. Când ea s-a întors să 
plece, s-a uitat la mine uşor uimită, apoi a ieşit. 

— Foarte bine. (Vocea ascuţită a lui Davis mi-a 
întrerupt gândurile plăcute.) Se pare că ai dreptate. Noi 
am încheiat tranzacţia. Şi ce doreşti? 

— Mă interesează firma A. B. Amusements, i-am spus 
eu. 

— In cazul acesta, adresează-te lor, nu mie. 

— Aş face-o bucuros, l-am asigurat, dacă mi-ai spune 
cine sunt. 

— Afacerile clienţilor nu le discut cu oricine se 
întâmplă să intre în biroul meu, spuse el sfidător. 

— Eu nu doresc să discut despre afacerile lor, am 
replicat. Vreau să ştiu doar cine sunt. Ce motiv ai să le 
ascunzi identitatea, domnule Davis? Sau poate că e 
vorba de ceva ilegal? 

— legal? Prostii. Cum îndrăzneşti să insinuezi aşa 
ceva? 

— Nu insinuez nimic. Dar am motive, motive serioase, 
să cred că sunt nişte asasini, domnule Davis. Oameni cu 
care poliţia ar dori să stea de vorbă. Desigur, dacă refuzi 
să colaborezi, nu mă îndoiesc că se poate emite o citaţie. 
Speram însă că nu doreşti aşa ceva asociat cu firma 
dumitale. 

— Poliţie, citaţie, mormăi el. Dar cine şi ce eşti 


dumneata? Dacă eşti de la poliţie, nu trebuia decât s-o 
spui. 

— În regulă. Nu sunt de la poliţie. Poftim, uite cine 
sunt. 

Mi-am scos legitimaţia şi i-am întins-o. A privit-o, şi-a 
strâns buzele şi mi-a înapoiat-o. 

— Şi ce treabă ar avea poliţia? se interesă el. Orice ar 
fi, nu-mi poate aduce nici cel mai mic prejudiciu. 

— Nu, probabil că nu, am admis. Dar ar fi preferabil 
din punctul dumitale de vedere dacă nu ai fi implicat 
deloc în această afacere. Dacă îi găsesc pe cei de la 
firma A. B. Amusements, nu va fi nevoie să spun cum am 
dat de ei. În felul acesta, nimeni nu va şti că ai vreun 
amestec şi toată lumea va fi mulţumită. 

— Te-am întrebat ce treabă are poliţia? repetă el. 

— Ei bine, sunt mai multe lucruri. Pornografie şi încă 
vreo câteva din astea. Şi mai e şi o crimă, domnule 
Davis. 

— Crimă? 

— Da, un om a fost asasinat. Cred că cei dela A.B. 
Amusements ştiu ceva, trebuie doar să-i găsim. 

— Înţeleg. Şi mă asiguri că n-o să mai aud nimic 
despre afacerea asta dacă-ţi spun numele lor? 

— Nu, i-am spus eu cinstit. Nu-ţi pot garanta asta. Te 
asigur că n-o să pomenesc de dumneata, dar nu pot şti 
cât de departe va merge poliţia cu cercetările. 

— Bine, a spus el, spre surprinderea mea. Dacă nu mi- 
ai fi vorbit deschis, aş fi pus dosarul la loc. Dar pentru că 
promisiunea dumitale mi se pare cinstită, sunt de acord 
să colaborez. 

Se spune că viaţa e plină de surprize. 

— Ai un creion? Atunci notează: Firma era condusă de 
două persoane. Domnul şi doamna James Earnshaw. 

Creionul s-a oprit singur. Davis mi-a aruncat o privire 
fugară. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, am răspuns grăbit. E şi vreo adresă? 


— Da, o am aici. Ce ciudat! 

— Ce e ciudat? 

— Nimic... — şi după felul în care şi-a strâns buzele, 
am înţeles că subiectul era închis. Adresa este, sau era 
atunci: blocul Dunphy, nr. 2727. 

James Earnshaw, blocul Dunphy, nr. 2727. Era ca un 
vis care se repeta. Numai că acum aveam şi o doamnă 
Earnshaw. Şi tare aş fi dorit să stau de vorbă cu ea. 

Davis se uita în hârtiile din faţa lui. Eram cufundat în 
gândurile mele, aşa că am tresărit când l-am auzit: 

— Crimă ai spus, nu? 

— Exact, domnule Davis. Pentru că m-ai ajutat, o să-ți 
spun mai mult. Cel care a fost asasinat se numea James 
Earnshaw şi adresa lui corespunde întocmai cu cea pe 
care mi-ai dat-o. 

Işi lăsă capul pe spate şi mă privi prin ochelari, 
mijindu-şi ochii. 

— Ascultă, tinere, nu cumva vrei să spui, în felul 
dumitale curios, că mi-am pierdut timpul în zadar? 

— Nu, domnule, l-am asigurat cu căldură. Nu 
dumneata ţi-ai pierdut timpul, ci eu. Speram că 
informaţiile pe care le-aş fi căpătat să mă ducă la 
persoanele care ar fi putut să mă ajute să dau de urma 
celui care l-a omorât pe James Earnshaw. Se pare însă că 
cercul s-a închis şi asta înseamnă că trebuie s-o iau de la 
capăt. În orice caz, nu e vina dumitale. Apreciez, 
desigur... 

— Stai jos! 

Tocmai mă ridicam în picioare, dar când Elmo Davis îţi 
spune să stai jos, stai. Aşa că m-am aşezat. 

— Spune-mi ce ştii despre Earnshaw, mă invită el. De 
ce să fi vrut cineva să-l omoare? Era bogat? 

— Nu ştiu, am mărturisit eu. Sigur, trebuie să fi luat 
ceva bani vânzând localul „La patru călăreţi”. Dar nu ştiu 
câţi. 

Nu se oferi să-mi comunice suma. 

— Şi doamna Earnshaw? Ce ştii despre ea? insistă el. 


— N-am ştiut de existenţa ei până adineauri, am 
recunoscut. Ea este cea pe care trebuie s-o găsesc acum. 

— S-ar putea să ai noroc, zise el vesel frecându-şi 
mâinile. 

Dacă era să te iei după aparenţe, Elmo Davis devenise 
interesat. 

— Mi-ai trezit curiozitatea, domnule Preston, la naiba 
dacă nu mi-ai trezit-o. Ştii de ce? 

— Nu, domnule. 

— Probabil că în ochii dumitale arăt şi mă port ca un 
avocat important dintr-un oraş mare. Impresia e justă, 
căci chiar asta şi sunt, dar nu eşti atât de naiv încât să-ţi 
închipui că mi s-a oferit totul pe tavă după ce am absolvit 
facultatea? 

— Nu. Îmi închipui că ai şi muncit puţin. 

— Ha! 

Exclamaţia sună scurt, ca o explozie, şi odată cu ea 
sări de pe scaun şi începu să se plimbe în jurul biroului. 

— Puţină muncă, ai spus? Ha! Am muncit 10-12 ore pe 
zi până să încep să fac oarecare impresie. 

Nimic nu e mai dezgustător decât să asculţi un om 
bătrân pălăvrăgind despre succesul său în carieră. Mă 
păcălise. Aş fi jurat că se apucă să-mi povestească 
despre strădaniile sale din tinereţe. N-am spus nimic; mi 
s-a părut că nu se aştepta să fac vreun comentariu. 

— Nu, ceea ce voiam să-ţi spun este următorul lucru. 
La începutul carierei mele am lucrat pentru o firmă de 
detectivi particulari. Oameni ca dumneata. În timpul 
acelor trei sau patru ani, am învăţat mai multe lucruri 
despre legi şi despre oameni decât în orice altă etapă a 
carierei mele. Şi astăzi mai profit de pe urma experienţei 
pe care am căpătat-o atunci. Singura deosebire este că 
astăzi nu mă mai pasionează asemenea lucruri. Mă 
urmăreşti? 

— Domnule Davis, am început rar, cred că nu vei găsi 
nimic interesant în istoria asta. 

— Fleacuri. Şi nu mai fi atât de independent. Oamenii 


au întotdeauna nevoie de un avocat inteligent. lar eu 
sunt un avocat foarte inteligent, domnule Preston. Şi, pe 
deasupra, deţin nişte informaţii pe care dumneata nu le 
ai. 

Şi, dacă le voiam, trebuia să-i cânt în strună. 

— Fireşte, numai un prost refuză să fie ajutat. 

— Cred că aş putea să te ajut. 

Se aplecă peste birou şi spuse: 

— Domnişoară Peters, trimite-l imediat la mine pe 
Harvey Robbins. 

După care mă bătu pe umăr. Atitudinea lui faţă de 
mine se schimbase cu 360 de grade. 

— Ai făcut bine că nu mi-ai refuzat ajutorul, mă aprobă 
el. Să vedem ce putem face. Bagă de seamă, nu îţi 
promit nimic. Dar, cel puţin, s-ar putea să te scutesc de 
nişte investigaţii nefolositoare. 

Avea dreptate. M-am apucat din nou să studiez 
tabloul, dar nici de data asta nu mi-a plăcut mai mult. S- 
au auzit două bătăi în uşă. Dar nu la cea care ducea spre 
biroul domnişoarei Peters. 

— Intră. 

Uşa s-a deschis şi în cameră a pătruns un bărbat de 
vreo 35 de ani, rumen şi trupeş. Nu mi-a aruncat nicio 
privire, ochii fiindu-i aţintiţi la figura de pasăre din 
spatele biroului uriaş. 

— Harvey, ţi-l prezint pe domnul Preston. Îl ajut într-o 
afacere. 

De abia acum a avut ochi şi pentru mine şi mi-a întins 
o mână caldă şi sinceră, ca unuia care era ajutat de Elmo 
Davis. 

— Incântat de cunoştinţă, spuse cu entuziasm. 

Am mormăit şi eu ceva la fel de stupid şi m-am aşezat 
la loc. 

— Harvey, îţi aminteşti de tranzacţia „La patru 
călăreţi”? 

Davis vorbise pe un ton sigur de sine şi aştepta reacţia 
subalternului său. Harvey îşi jucă cu inteligenţă 


nedumerirea. 

— „La patru călăreţi”, domnule? Daţi-mi voie să mă 
gândesc, ah, da era... era romanul la care am obţinut 
dreptul de filmare pentru... — mă privi şi se opri - pentru 
studioul acela important? 

Davis schiţă un zâmbet foarte vag. 

— Nu, Harvey, se frământă el. Nu era un roman. 

— Îmi sună foarte cunoscut, domnule. Poate dacă aş 
arunca o privire în dosar? 

Dar şeful nu i-l dădu. 

— Cel care vindea se numea Earnshaw. Îţi aminteşti? 
Cu doi ani în urmă. 

Chipul lui Robbins luase o înfăţişare nefericită. 

— Acum doi ani spuneţi, domnule? Nu-mi amintesc. 
Earnshaw? 

— În regulă, renunţă Davis dezgustat. Voi, tinerii din 
ziua de azi, dă-mi voie să-ţi spun, nici nu ştiţi că v-aţi 
născut. Sunteţi atât de ocupați - dar nu uita că eu sunt 
acela care vă dau de lucru - încât nu vă puteţi aminti ce- 
aţi făcut cu doi ani în urmă. Când eram de vârsta 
dumitale, lucrurile stăteau altfel. Afacerile nu picau din 
cer pe vremea aceea. Dacă m-ar fi întrebat cineva ce 
făcusem cu doi ani în urmă, i-aş fi putut spune nu numai 
numele ambelor părţi implicate, dar până şi cele mai 
mici amănunte ale tranzacţiei. Poftim. 

Îi împinse dosarul cu un gest plin de dispreţ. Harvey 
Robbins se uită prin hârtii. 

— Da, bâigui el, eu m-am ocupat. 

— Asta ştim şi noi; se răsti Davis. De aceea te-am 
chemat aici. Îţi aminteşti acum? 

— A fost o tranzacţie foarte corectă, spuse Robbins 
rar. Plata s-a făcut integral şi în numerar. Totul n-a durat 
decât câteva ore. N-a fost nimic deosebit, domnule. 

Davis plescăi iritat. Personal, am socotit că se purta 
exagerat de dur cu bietul Harvey. Şi asta numai fiindcă 
voia s-o facă pe detectivul. 

— l-ai cunoscut pe oamenii aceia? insistă el. 


— Da, desigur. În nota aceasta este consemnată 
întâlnirea care a avut loc, aici, în birourile noastre. 
Domnul şi Doamna Earnshaw au fost de faţă. Întâlnirea 
făcea parte din rutina obişnuită, iar eu le-am explicat 
câteva articole mai complicate ale legii înainte ca să 
semneze vânzarea. Nu există nicio notă care să 
consemneze ceva neobişnuit. 

Mă privi ca şi cum ar fi vrut să-l sprijin, dar nu l-am 
putut ajuta. 

— Nimeni n-a spus că a fost ceva neobişnuit, remarcă 
Davis iritat. Ţi-i aminteşti pe cei doi? 

Harvey ridică din umeri. Era învins. 

— Nu, domnule, nu mi-i amintesc. În biroul meu intră şi 
ies în fiecare zi tot felul de oameni. Mi-aş putea aminti de 
cineva după câteva zile sau după câteva săptămâni 
chiar. Dar după doi ani? Nu domnule, îmi este cu 
neputinţă. 

Arăta atât de nenorocit, încât m-am gândit să-l scot 
din încurcătură. 

— Domnule Robbins, ştiţi la ce dată a avut loc acea 
întâlnire în biroul dumneavoastră? 

De data asta putea fi folositor. 

— Sigur, domnule Preston, e notat aici. 26 martie. 

Mi-am notat-o, nu pentru că aş fi putut s-o uit, dar în 
felul ăsta Robbins îşi putea închipui că mi-a fost de folos. 
Mă privi cu recunoştinţă. 

— In regulă, Harvey, spuse şeful lui. Să lăsăm asta. 

— Da, domnule, mulţumesc. Doriţi să mă mai întrebaţi 
ceva? 

Era foarte dornic să plece, dar lui Davis îi veni o altă 
idee. 

— Da, doresc, şi bătrânul mă privi triumfător. Nu te 
ocupi cumva de afacerile Companiei Dunphy Realty? 

Am devenit atent. Poate că, până la urmă, 
întrevederea nu era complet inutilă. Harvey s-a repezit la 
noul subiect. 

— Păi... da. Da, domnule. Adică, oamenii mei se ocupă. 


— Ai observat din dosar că adresa pe care a dat-o 
familia Earnshaw era la blocul Dunphy? 

— Da, am văzut. Dar nu mi-a atras atenţia ca ceva 
deosebit de... 

— Şi acum, ascultă aici: domnul Earnshaw, cu 
domiciliul la blocul Dunphy, a fost asasinat. Când ai spus 
că s-a întâmplat, domnule Preston? 

— Acum doi ani, la 18 aprilie. 

De abia acum Robbins înţelese despre ce-i vorba. 

— Înţeleg. Numai la câteva săptămâni după tranzacţie. 

— Exact 23 de zile, am mormăit. 

Davis tuşi şi mă privi îngrijorat, ca nu cumva să preiau 
interogatoriul. 

Am cedat - doar era la el în birou. 

— Nu te-a frapat, atunci, ca o coincidenţă stranie? Nu 
ţi-ai amintit măcar că ai tratat cu el doar cu câteva zile 
înainte de a fi ucis? 

Privirea lui Harvey era total inexpresivă. 

— Domnule Davis, probabil că aş fi avut o reacţie dacă 
aş fi ştiut că omul a fost asasinat. De fapt, sunt sigur că 
aş fi avut. Dar nu-mi amintesc să fi ştiut vreodată că a 
fost omorât. 

— Vai de mine, Harvey, dar eşti nemaipomenit. (Davis 
începuse să se ambaleze.) Îmi închipui că citeşti ziarele, 
nu? Ai auzit de programul spaţial? Ştii că din patru în 
patru ani se fac alegeri prezidenţiale? 

Harvey Robbins îşi muşcă buzele şi am înţeles că nu 
mai putea tolera situaţia. 

— Domnule Davis, citesc trei ziare pe zi. Nu unul, trei. 
Sunt tot atât de bine informat ca oricare om din oraşul 
acesta. 

Era cât pe aci să spună ceva ce ar fi regretat mai 
târziu, dar bătrânul Davis nu-i dădu ocazia. 

— Şi cu toate astea, nişte indivizi îţi măcelăresc 
clienţii, clienţii mei, şi lucrul ăsta îţi scapă? 

— Domnule Davis, am intervenit eu, în primul rând, 
acest Earnshaw nu a fost omorât în Los Angeles. A fost 


găsit în Vale City. Aici, în Los Angeles, aveţi destule acte 
de violenţă care să umple spaţiul pentru ştirile 
importante. O scurtă notă din Vale City a fost probabil 
îngropată undeva, la sfârşitul paginii a 12-a. Şi, în al 
doilea rând, pe acest Earnshaw nu l-a văzut nimeni în 
blocul Dunphy. Aşa că nu au existat probabil amănunte 
care să atragă atenţia. Nimeni nu l-a cunoscut, nimeni 
nu-l văzuse vreodată, aşa că ziarele de aici nu aveau 
niciun motiv să insiste. De fapt, până când l-am cunoscut 
pe domnul Robbins, nu am vorbit cu nimeni care să-l fi 
văzut pe Earnshaw în carne şi oase. Nu l-a văzut când 
era în viaţă, vreau să spun. _ 

Davis fumega, dar înţelese ce voiam să spun. În timp 
ce se calma, l-am întrebat pe Robbins: 

— Spuneţi-mi, dacă aţi vedea o fotografie a acestui 
om, credeţi că ar exista vreo posibilitate de a-l 
recunoaşte? 

Dădu din umeri neajutorat. 

— Imi pare rău, domnule Preston, mi-ar face plăcere să 
vă ajut dacă aş putea. Dar înţelegeţi în ce situaţie mă 
aflu. O convorbire de o oră cu acest om, acum doi ani. 

Din păcate, îl înţelegeam prea bine. 

— Desigur, am admis descurajat. N-aţi putea face o 
identificare absolut sigură, nu? 

Întinse mâinile în lături, în semn de scuză. Zece 
minute mai devreme Harvey Robbins era probabil un om 
plin de încredere şi de vitalitate, dar în acest scurt 
interval fusese adus în situaţia unui om care nu ştia şi 
nu-şi amintea nimic. Şi toate astea fără motiv. 

— Nu vă necăjiţi, domnule Robbins, l-am încurajat. Eu 
nu-mi pot aminti niciodată ce s-a petrecut cu o 
săptămână în urmă. Dar există un lucru pe care ni l-aţi 
putea spune. 

— Dacă îmi stă în putinţă. 

— Aţi mai avut şi vreo altă adresă a familiei Earnshaw? 
Dinainte sau după cea de la blocul Dunphy? 

Işi trase dosarul de sub braţ şi se uită repede prin 


hârtii. 

— Da. Este notată aici. Doamna Earnshaw putea fi 
găsită în Pioneer Street la Nr. 925, apartamentul C. Dar 
asta este... 

Se mai uită odată în dosar. 

— Da, domnule Robbins, am spus cu tristeţe. Este 
adresa localului „La patru călăreţi”. Sunt câteva 
apartamente la etaj. Totuşi, s-ar putea să-mi fie de folos. 

Încuviinţă sceptic şi ieşi din birou. Davis începu să 
chicotească. 

— Sigur, nu sunt la curent cu metodele moderne, dar 
pe vremea mea ăsta ar fi fost considerat un interogatoriu 
pentru reconstituirea faptelor. Aceşti Earnshaw par să se 
fi mişcat într-un cerc foarte strâns. 

— Da, am admis indispus. lar în ceea ce priveşte 
metodele folosite astăzi, nu se deosebesc prea mult de 
cele folosite pe vremuri. Nu cunosc nicio vrăjitorie care 
să mă ajute să ies din acest impas. Am impresia că am 
fost făcut şah-mat. 

Îmi aruncă o privire ageră. 

— Te dai bătut? N-aş fi crezut că eşti omul care să te 
dai bătut. 

M-am ridicat, netezindu-mi haina. 

— Mi s-au dat doar patruzeci şi opt de ore ca să 
pătrund în această junglă. Cred că aş fi putut face ceva 
dacă aş fi avut mai mult timp. Dar nu am. Nu vorbesc de 
timpul meu. Dar nu pot porni o cruciadă împotriva 
crimei, de unul singur. Cât timp mi se plăteşte, lucrez. 
Când nu mi se mai plăteşte, renunţ. 

— Profesiunea dumitale atât de deosebită cere desigur 
un mod de abordare deosebit. Oricum, îmi pare bine că 
ai apărut, domnule Preston. Mi-ai înveselit ziua. 

De data asta îmi întinse mina. 

— Dacă se întâmplă cumva să ai nevoie de vreo 
informaţie, nu ezita şi sună-mă. 

Am încuviinţat din cap, în timp ce scriam pe o bucăţică 
de hârtie. 


— Mulţumesc. Poftim aici numele barului. 

M-am îndreptat spre uşa care ducea către biroul 
domnişoarei Peters, şi am ieşit. 

De data asta şedea pe o latură a biroului, cu 
picioarele-i splendide încrucişate cu eleganţă. 

— Ai făcut o bună impresie domnului Davis, îmi spuse. 
Mă aşteptam să ieşi după un minut. 

— Ai auzit totul? am întrebat-o. 

— Nu. De ce întrebi? 

— Am observat că atunci când a avut nevoie de 
dumneata, n-a fost nevoie decât să te strige. N-a apăsat 
pe niciun buton. Cel puţin n-am văzut s-o fi făcut. 

— A, da, e un dispozitiv de-al lui ingenios. Un fel de 
microfon care funcţionează numai când îţi îndrepţi vocea 
spre el. A costat o mică avere. 

— Îmi închipui. Să lăsăm asta. Domnişoară Peters, 
motivul pentru care mă aflu aici este foarte simplu. Ce-ai 
zice să iei masa cu mine diseară? 

Mă cercetă într-un mod care m-a făcut să mă întreb 
dacă nu cumva costumul de pe mine era şifonat. 

— De ce? 

— Fiindcă trebuie oricum să mănânci, şi eu la fel. 
Fiindcă ai un chip plăcut şi s-ar putea să fii tipul de 
femeie căreia să-i fie milă de un biet străin într-un oraş 
mare. 

— Aici greşeşti. Nu am nici timpul, nici înclinația de a 
mă îngriji de câinii părăsiţi ai acestei lumi, domnule 
Preston. Dar pentru că, fără îndoială, eşti cel mai 
mincinos câine părăsit pe care l-am întâlnit săptămâna 
asta, voi veni. 

— Minunat. 

Am fixat întâlnirea pentru ora şapte seara, în faţa 
localului Dust Bowl, apoi am plecat. Afară am fost servit 
cu o nouă porţie de tratament congelat de fiica lui 
Dracula. l-am zâmbit dulce, întrebându-mă ce-ar zice 
dacă ar şti cu cine voi lua masa în seara aceea. 

Jos, în faţa clădirii, l-am văzut pe Harvey Robbins 


urcându-se într-un taxi. În lumina soarelui care apunea, 
faţa lui roşie părea şi mai roşie. Nu avusese o zi prea 
bună. În schimb alţii făcuseră ceva progrese. Poate că nu 
mă prea descurcasem eu în găsirea Antheei Horan, dar, 
în schimb, domnişoara Peters era un premiu de 
consolare. 

Atunci mi-am dat seama că nici măcar nu o 
întrebasem cum o cheamă. 


CAPITOLUL IX 


— Mă cheamă Louise. 

— Pe mine Mark. În sănătatea ta, Louise. 

Mă privi cu seriozitate. Părea mai serioasă decât lăsa 
să se întrevadă înfăţişarea ei exterioară. Din când în 
când o surprindeam cercetându-mă. 

— Un Martini îţi convine? 

— De minune, mulţumesc. Aici ştiu să pregătească un 
Martini bun. Vorbeşte-mi despre tine, Mark. 

— Ce anume vrei să ştii? Sunt cam de multă vreme pe 
lume. S-ar putea să fie o poveste foarte lungă. 

— Nu mă grăbesc deloc. Cu ce te ocupi? Care e 
meseria aceea care te obligă să-l vezi pe domnul Davis, 
şi-ţi permite apoi să stai la el atât de mult? 

Am şovăit. Era o fată care-mi plăcea. De asemeni, 
lucra pentru un avocat foarte influent din Los Angeles, şi 
ştia pe ce lume se află. Voiam să cred că ieşise cu mine 
pentru că îi plăceau ochii mei albaştri. Asta mi-ar fi 
plăcut să cred. Dar nu am ochii albaştri. Voiam să cred 
că ieşise cu mine din pricina farmecului meu irezistibil, 
dar mi-am amintit că unele femei reuşiseră să-mi opună 
rezistenţă. Şi nu trebuia să ezit prea mult. 

— Încerc să dau de urma cuiva, i-am spus. Am crezut 
că domnul Davis m-ar putea ajuta. 


— Nu mi-ai răspuns la întrebare, îmi atrase atenţia. 

— Ba da. Găsesc oameni. 

— Bine, bine, spuse rar. Nu eşti de la Biroul 
persoanelor dispărute. Dacă erai, nu-ţi pierdeai atâta 
timp la mine în birou. 

— Nu consider că mi-am pierdut timpul, am obiectat. 

— Nu mă întrerupe, mă dojeni. Vasăzică, nu eşti de la 
F.B.I. Eşti de la... asigurări? 

— Uneori mă ocup şi de asta, am admis. 

— Bun, sunt pe-aproape. Un moment. 

Închise ochii, concentrându-se. Se şi încruntă puţin, 
dar îi stătea foarte bine. După câteva secunde deschise 
ochii şi mă cântări cu privirea. 

— Eşti detectiv particular, anunţă. 

— Ai ceva împotrivă? 

— Nu ştiu, trebuie să mă mai gândesc, trebuie să te 
cunosc mai bine. Ca să spun drept, nu-i un început prea 
bun. Am cunoscut câţiva de când lucrez, şi în general nu 
pot să spun că m-au impresionat plăcut. 

— Fiecare profesiune îşi are neisprăviţii ei, am 
protestat. Ştiu la ce fel de tipi te referi. Cei care 
urmăresc totdeauna câştigul, indiferent de unde vine. 
Există câţiva din ăştia. Mă rog, sunt destui ca ei. 
Profesiunea asta e din păcate accesibilă oricăror 
şantajişti, şmecheri sau pungaşi. Dar nu suntem cu toţii 
la fel. Uită-te la mine. 

— Asta şi fac. Şi vreau să te cred. Nu prea am 
încredere în oameni, dar când cineva îmi inspiră 
încredere, de obicei nu greşesc. 

Avea un fel foarte direct de a vorbi, care la început era 
deconcertant, dar pe care am început foarte curând să-l 
apreciez. 

— Vorbeşte-mi despre domnul Davis, continuă. Te-a 
putut ajuta? Sau mai bine zis, a vrut? 

Am sorbit din băutura rece, încuviinţând cu un gest al 
capului. 

— Nu numai că a vrut, dar a şi făcut-o. M-a ajutat 


întrucâtva. Nu în sensul pozitiv, ci în cel negativ, adică a 
închis nişte căi pe care nu trebuie să-mi mai bat capul să 
le deschid. În meseria mea asta contează mult. Nouăzeci 
la sută din investigaţiile mele se nasc moarte. Dacă pot fi 
avertizat să trec peste anumite lucruri, fac economie de 
timp. Timpul la mine înseamnă bani. 

— Dar nu banii tăi, nu-i aşa? De obicei lucrezi pentru 
altcineva, nu? 

— Da, i-am explicat cu răbdare. Dar oamenii mă 
angajează să le rezolv nişte probleme. Şi, în afară de 
asta, mai este şi o chestiune de mânarie profesională. 

Devenisem dintr-odată foarte plin de mine. Louise 
râse. 

— Încep să cred că s-ar putea să fii într-adevăr puţin 
mai deosebit de cei care s-au perindat prin biroul firmei. 
Unii dintre ei erau foarte „neprofesionişti”, şi în niciun 
caz mândri. Eşti priceput? 

— La ce? La mândrie? 

M-am prefăcut intenţionat că n-am înţeles întrebarea, 
ca să văd dacă îi puteam tulbura calmul. 

— Nu, în meseria ta. 

— Mă descurc. Mă descurc destul de bine. Permisul 
meu e reînnoit în fiecare an de comisia guvernamentală, 
şi asta de foarte mulţi ani. Am un apartament destul de 
mare. Directorul băncii mă cunoaşte personal. Altceva? 

Spre marea mea surprindere, începu să cânte cu o 
voce dulce: 


„Şi-şi făcea reclamă 
Pentru nunta de la toamnă.” 


Cei de la masa vecină prinseră un crâmpei din vechiul 
şlagăr şi se întoarseră să ne privească, zâmbind 
aprobator. Am simţit că mă înroşesc, dar tot am râs. 

— Cred că, într-un fel, aşa pare. De ce simt nevoia să- 
ţi vorbesc despre persoana mea? Te cunosc doar de 
câteva ore şi acum nu facem altceva decât să aşteptăm 


să ni se servească masa. 

Mă privi cu atenţie peste marginea paharului cu picior. 

— Aşa să fie oare, Mark? 

Asta era nebunie. Nebunie curată. lată-mă spunându-i 
acestei fete, acestei necunoscute ce tip dat dracului sunt 
eu, lăudându-mă ca un elev de liceu. Acesta este 
Preston, vă amintiţi? Cu mare succes la femei. Niciuna 
nu-mi rezistă. Ce încerca această Louise să vâre în mine? 
Drept cine se credea, cu părul ei cu reflexe arămii? Şi n- 
ar fi trebuit să poarte rochia aceea neagră, atât de 
decoltată, încât materialul moale să-i pună în evidenţă 
pielea albă ca laptele. Fără îndoială că mai avusese de-a 
face cu tipi ca mine. Eu eram următorul de pe listă. Dar 
rămânea de văzut. Personal, nu eram chiar străin faţă de 
o asemenea situaţie. 

— Şi ce hotărâre ai luat? 

Intrebarea pusă pe un ton blând mi-a întrerupt 
gândurile. 

— Ce hotărâre? 

— Te gândeai la ceva şi ai luat o hotărâre, mă informă 
ea. Ţi se citea pe faţă. 

Imi citise gândurile. Trebuia să mă apăr. 

— Ah, eram departe, am încercat să scap. 

— E frumoasă? 

Aici am prins-o. Nu ghicise până la capăt. 

— Nu există nicio ea. Nu în sensul în care te gândeşti. 

— Ah, da? Şi în ce sens mă gândesc? 

O aveam în mână acum. Pe terenul ăsta ştiam să mă 
descurc. Mă pricepeam să le spun femeilor ce le face să 
fie atât de deosebite. 

— Te gândeai la cineva de care sunt legat, i-am 
explicat. O logodnică sau o fată cu care mă văd mereu. 

— Sau o soţie, adăugă ea. 

— Sau. 

Şi-a dat seama că pierdea şi a schimbat subiectul. 

— Nu vreau să fiu prea curioasă, dar nu mi-aş fi 
închipuit că un oraş de dimensiunea lui Vale City îţi poate 


da de lucru în tot cursul anului. 

— Vale City? 

— Da. Azi după-amiază ai spus că vii de acolo. 

Ezită ca şi cum i-ar fi fost teamă că m-a prins cu o 
minciună. 

— Oh, da, mi-am amintit. Am spus că venisem la Los 
Angeles direct din Vale City, dar ăsta nu e oraşul meu. M- 
am dus acolo să caut pe cineva. Aceeaşi persoană pentru 
care am venit şi la domnul Davis. Eu stau la Monkton. 
Cunoşti oraşul? 

— Am fost acolo de câteva ori... 

Pe faţă i-am citit o mare uşurare, disproporţionată faţă 
de mica neînțelegere pe care tocmai o elucidasem. Am 
simţit că nu voia s-o mint. Voia ca între noi doi totul să 
fie spus pe faţă. Încet dar implacabil se crea între noi o 
anume atmosferă. O pânză de păianjen ţesută din 
încuviinţări  nerostite, din multiple semnificaţii ale 
cuvintelor simple, o întreagă aureolă de intimitate, în 
total dezacord cu timpul scurt de când ne cunoşteam. 
Spre uşurarea mea ea a fost prima care a rupt acest văl. 

— Monkton. Acum înţeleg. De-asta l-a chemat domnul 
Davis pe Harvey Robbins la el. 

Într-o clipă am revenit la realitate. 

— Mintea mea lucrează mai greu seara. Ce legătură 
are Harvey Robbins cu Monkton? 

Mă privi să vadă dacă nu cumva glumeam. 

— E din Monkton. Nu ştiai? 

— Nu, nu ştiam. 

De data asta Louise mă pierduse. leşisem complet din 
atmosfera care se crease între noi. Acum mintea mea 
revizuia tot ceea ce ştiam, încercând să vadă dacă 
această nouă informaţie îşi putea găsi locul undeva. 

— Spune-mi, te rog, ce ştii despre domnul Robbins, am 
rugat-o. 

Luă un aer dezamăgit. 

— Nu mi-am închipuit că m-ai invitat ia masă în oraş 
ca să auzi bârfeli despre persoanele cu care lucrez. 


M-am aplecat spre ea şi i-am luat mâna. 

— Ştii prea bine că nu pentru asta te-am invitat. Hai să 
nu ne certăm ca nişte copii. Crede-mă, afacerea la care 
lucrez este foarte importantă pentru cineva, şi nu-mi pot 
permite să nu iau în consideraţie nici cea mai 
neînsemnată informaţie pe care o capăt. lar în ceea ce 
ne priveşte, seara asta nu va rămâne singura, cel puţin 
aşa simt. Avem timp. Simţi şi tu la fel? 

Încuviinţă aproape cu timiditate. 

— E stupid, nu? Dar înţeleg ce vrei să spui. E-n regulă, 
dacă trebuie să discutăm afaceri, spune-mi de ce te 
interesează atât de tare domnul Robbins? 

— Nu ştiu, i-am spus cinstit. Dar am pornit din 
Monkton. Cazul m-a adus la Vale City, şi de-acolo direct 
la Los Angeles. Los Angeles nu e cel mai mic sat de pe 
coasta de vest, nu? Aşa că imaginează-ţi surpriza mea 
când, dintre toţi oamenii de aici, omul care ştie ceva 
despre problema mea, indiferent cât de puţin, e chiar din 
oraşul meu. Coincidenţă? Poate. De fapt, e foarte posibil. 
Aşa că, pentru propria mea linişte, hai să încercăm să 
demonstrăm că e doar o coincidenţă, şi după aceea nu 
mai vorbim despre asta. E logic? 

M-a ascultat cu seriozitate, iar când mi-a răspuns, nu 
era în glasul ei nici urmă de persiflare. 

— Da, e logic. Ce voiai să ştii? 

Tocmai asta era. N-aveam nici cea mai vagă idee. 

— Ei bine, am început stângaci, cine este domnul 
Robbins? 

Se lăsă pe spătarul scaunului, îşi împreună mâinile în 
poală şi începu să recite monoton: 

— Robbins, Harvey Walter, 34 de ani, absolvent al 
facultăţii de drept din Monkton, şef de promoţie. 
Specializat în problemele de proprietate mobiliară şi 
societăţi anonime, la nivel statal şi federal. S-a alăturat 
firmei noastre... să vedem... acum trei ani, ba nu, acum 
doi ani şi jumătate. Salariu... nu, asta nu cred că te 
interesează. 


Mă privi să vadă dacă o dezaprobam. 

— Ai dreptate, nu mă interesează. Ce mai ştii despre 
el, vreau să spun, ce fel de tip e? E însurat? 

— Din câte ştiu, nu. Trăieşte singur într-un apartament 
în partea de sud a oraşului. 

— E afemeiat? am insistat. 

Louise păru gata să zâmbească.. 

— Ei bine... 

— Ca să fiu mai direct, ţi-a făcut curte? 

— Să zicem, o întoarse ea, că domnul Robbins a lăsat 
să se înţeleagă că nu mă consideră... respingătoare. 

Ăsta era un punct în favoarea lui Robbins. Bravo lui. 

— În regulă. Deci se poartă normal. Asta-i bine. Cum îşi 
petrece timpul? _ 

— N-am nici cea mai vagă idee. li place să şofeze. 

— Cum adică? E un om în toată firea, nu? 

— Nu ştiu ce formă ia la el această plăcere, admise ea, 
dar se pare că şofează foarte mult. Săptămâna trecută 
mi-a spus că vrea să cumpere un automobil nou şi să 
înapoieze firmei automobilul vechi, plătind o diferenţă de 
preţ. Vânzătorul i-a spus că 50.000 de mile erau cam 
mult pentru o maşină veche de doi ani. 

— Avea dreptate, am aprobat, e cam mult. 

Şi numai în timpul liber. Nu cunoşteam programul de 
lucru al lui Harvey Robbins, dar profesiunea lui nu 
necesita prea multe deplasări. În meseria asta, ceilalţi 
vin la tine să te caute. 

— Ştii, spuse Louise, fiindcă m-ai întrebat atât de 
direct, constat că nici nu ştiu prea multe despre Harvey. 
E un om drăguţ, întotdeauna plăcut şi prietenos... 

Asta aşa e, mi-am zis în sinea mea. 

— ... munceşte mult, şi bine. E punctual, nu bea prea 
mult la întrunirile mondene la care suntem nevoiţi să 
participăm uneori. Nu pot spune nimic rău despre el. Nu 
prea îţi sunt de folos, nu? 

Am zâmbit încurajator. 

— N-are importanţă. Aş dori să pot căpăta mereu 


asemenea informaţii. Precise, reale, fără nicio tentă 
emotivă. Cu alţii ar fi trebuit să stau de vorbă o oră ca să 
obţin aceleaşi date. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Louise înclinându-şi 
capul în semn de recunoştinţă. Am vorbit destul? N-am 
putea trece la partea în care îmi capăt cina? Mi-e o 
foame de lup. 

— Chelner, am strigat eu. 

Unele femei, mai ales la prima întâlnire cu un bărbat, 
se străduiesc atât de mult să pară feminine şi delicate, 
încât e de mirare că mai au putere să ridice cuțitul şi 
furculita. Ciugulesc din mâncare, se joacă cu porţii 
minuscule, oftează delicat când li se mai oferă ceva. Dar 
Louise Peters nu făcea parte din această categorie. De la 
primul şi până la ultimul fel, a mâncat ca un cow-boy în 
faţa unei fripturi uriaşe la capătul călătoriei. Din când în 
când am încercat să fac puţină conversaţie, dar de la bun 
început m-a făcut să înţeleg că pentru ea mâncarea era 
o chestiune serioasă care nu trebuia întreruptă cu 
fleacuri. 

Treptat, m-am retras din bătălie. Nu avea nevoie de 
ajutorul meu. Chelnerii puteau înşira farfuriile după plac, 
le puteau umple cu porţii înspăimântătoare, dar nimic n- 
o reţinea pe Louise. Fata asta era unică. Cum putea 
cineva să mănânce atât şi să-şi menţină silueta era doar 
unul din mistere. Chelnerii se agitau în jurul ei, 
aducându-i mesaje chiar de la bucătar. Când, în cele din 
urmă, a ajuns la finalul triumfător, chelnerul şef s-a 
îndepărtat grăbit, reîntorcându-se cu bucătarul în 
persoană, un om cât un butoi uriaş, cu o faţă radioasă. 
Se numea Antonio. 

Louise l-a salutat grațios, făcând comentarii atât de 
experte asupra fiecărui fel de mâncare, încât Antonio a 
devenit sclavul ei pe toată viaţa. Pe mine abia dacă m-a 
băgat în seamă. Ochii şi inima le-a oferit numai 
domnişoarei Peters. l-a permis să-i sărute mâna şi apoi l- 
a concediat regeşte. 


— Întotdeauna mănânci atât? o întrebai eu. 

— Oh, nu. Uneori, de abia dacă ciugulesc ceva. Vezi tu, 
continuă pe un ton sprinţar, mănânc mult numai când mi 
se întâmplă ceva neobişnuit. E ceva în legătură cu 
hormonii. Am un echilibru precar, aşa spune doctorul. 
Dacă sunt emoţionată de ceva, cortizonul acţionează 
asupra adrenalinei şi a hormonilor, sau poate invers. Nu- 
mi dau seama cum se întâmplă, dar se întâmplă. Ai 
văzut. 

Flutură o mână nepăsătoare pe deasupra farfuriilor 
goale. 

— Am văzut, doamnă, pot pune mâna în foc că-i aşa. 
Foarte interesant, am continuat. Şi care este acel lucru 
atât de deosebit care a produs acest dezechilibru? 

Dădu din cap. 

— Habar n-am. Şi ai putea să renunţi la rânjetul 
satisfăcut de pe mutră. 

Am mai stat puţin să ne bem cafeaua şi lichiorul. M-am 
simţit întotdeauna bine la Los Angeles, dar niciodată atât 
de bine ca în seara aceea cu Louise Peters. Ne-am ridicat 
pe la zece şi am condus-o până la apartamentul ei mic 
dar elegant. Acolo am mai vorbit de una de alta, dar fără 
prea multă tragere de inimă, apoi am renunţat complet 
la orice conversaţie. 

Era aproape miezul nopţii când mă împinse brusc la o 
parte. 

— Nu, şi părul castaniu i s-a ondulat în valuri mari 
când şi-a scuturat capul. Nu sunt o fiinţă mărginită, să nu 
mă înţelegi greşit. Dar, indiferent ce simt în momentul 
acesta, e prea curând. Nu ştiu aproape nimic despre tine. 
Eşti nebun? 

Am căutat să-mi readuc respiraţia la normal ca să pot 
vorbi. 

— Nu, am spus cu regret. Nu sunt nebun. N-au intrat 
zilele în sac. 

Imi puse o mână pe obraz şi mă sărută cu gingăşie. 

— Mulţumesc, Mark. Rămâi în oraş peste noapte? 


De-abia atunci mi-am dat seama că nu reţinusem nicio 
cameră la hotel. Totuşi, nu eram prea departe ca să nu 
mă pot întoarce cu maşina. 

— Nu, prefer să mă întorc acasă. Trebuie să-mi sun 
clienta mâine dimineaţă. Când te mai văd? 

— Când vrei, răspunse ea simplu. Am o idee, n-am mai 
înotat de mult. Am auzit că pe la voi se poate înota. 

— Da, am admis eu. Personal, nu prea mă duc să înot, 
dar poate că e timpul să pun la punct şi treaba asta. la 
să vedem, mâine e vineri. Sâmbătă lucrezi? 

— Câteodată. Sâmbăta asta însă, nu. lar mâine seară 
aş putea pleca cu o oră mai devreme. Ce-ar fi să ne 
întâlnim undeva pe la ora opt? 

— Ar fi grozav, am asigurat-o. 

l-am dat numărul de telefon de acasă şi de la birou, 
plus adresele. 

— Ar îi mai bine să mă suni când ajungi în oraş. Să nu 
se ivească vreo piedică. Pot să-ţi telefonez la birou dacă 
se întâmplă să fiu ocupat cu vreo problemă? 

— Da, dar nu mai târziu de patru şi jumătate. 

Îmi aruncă unul din zâmbetele ei misterioase. 

— Pot sta până mai târziu duminică, dacă nu eşti 
ocupat. 

Era o întrebare. Dar n-ar fi trebuit s-o pună. 

— Doamnă, i-am promis, nu voi fi ocupat, şi mă voi 
grăbi chiar să te întâlnesc. 

Se pare că-i răspunsesem pe plac. După aceea iar n- 
am mai spus nimic niciunul din noi, dar când acea bine 
cunoscută căldură începu din nou să ne cuprindă, ne-am 
smuls din îmbrăţişare. Louise luă haina pe care-o 
aruncasem pe spătarul unui scaun. 

— Dumnezeule, ce ai aici? Cântăreşte o tonă. 

Pipăi haina în dreptul umărului stâng şi într-o clipă îl 
dispăru orice voioşie din glas. 

— E o armă, nu? Detest armele. 

Am luat haina şi am îmbrăcat-o, spunându-i cu 
seriozitate 


— Lasă armele, nu te necăji. Sunt doar unelte, ca 
stilourile, ca cheile, sau ca orice altceva. Pot fi folosite şi 
în scopuri rele, dar nu-i vina lor. 

Imi respinse explicaţia, scuturând din cap. 

— Nu-i chiar atât de simplu. Oamenii obişnuiţi nu 
socotesc necesar să poarte asupra lor asemenea obiecte. 

— Oamenii obişnuiţi n-au de-a face cu tipi ca aceia pe 
care-i întâlnesc eu în timpul ocupaţiei mele legale, i-am 
spus blând. Şi nu uita că legea îmi permite să port armă. 
Am permis şi aşa ceva nu se capătă atât de uşor. 

Vru să pară convinsă, dar era încă stingherită. 

— Sigur, sunt o proastă. Să lăsăm asta. 

De fapt, nu asta voise să spună. Ceea ce gândise era: 
să nu mai vorbim niciodată despre asta, şi era cu totul 
altceva. Revolverul adusese o notă de stinghereală între 
noi, iar Louise nu-şi mai recăpătă voioşia dinainte. La uşă 
ne-am sărutat mai degrabă ca doi prieteni vechi decât în 
felul în care o făcusem mai înainte. 

— Vii mâine? 

Dădu din cap. 

— Voi veni. 

Nu eram convins, dar trebuia să mă declar mulţumit 
cu acest răspuns. 

In stradă am ridicat capul şi am privit luna plină şi 
palidă şi m-am urcat cu regret în Chevrolet. Revolverul 
de calibrul 38 mi se părea că se bălăbăne la umăr mai 
mult ca de obicei, amintindu-mi de schimbarea din 
atitudinea Louisei Peters. Am hotărât să nu mă mai 
gândesc la ea şi să-mi petrec drumul până acasă 
gândindu-mă la ce aveam să-i spun doamnei Erasmus 
Carter Junior a doua zi dimineaţă. Ajunsesem la concluzia 
că, în general, nu reuşisem să fac prea mult pentru ea. 
Mă aflam la jumătatea unei anchete foarte promițătoare, 
din care nu părea să iasă mai mult decât elucidarea unor 
foarte vechi mistere. Nu făceam decât să mă păcălesc pe 
mine cât şi pe clienta mea, crezând că mă apropiasem 
măcar cu un pas de Anthea Horan. Chiar dacă nu-mi 


plăcea ideea de a renunţa, trebuia s-o sfătuiesc pe 
doamna Carter să nu-şi mai irosească banii continuând 
cercetările. 

Totuşi, nu mă puteam concentra. Gândul la Louise 
Peters mă obseda. Aveam în nări parfumul ei discret, 
simţeam pe faţă mângâierea părului ei vrăjit. Astfel de 
lucruri n-au nicio legătură cu crima, cu foştii puşcăriaşi şi 
cu toate celelalte aspecte mărunte pe care le numisem 
„cercetări legale”. 

Când am ajuns în cele din urmă la Monkton, eram mort 
de oboseală şi prost dispus. Din fericire, aveam în casă 
ceva de băut şi m-am consolat cu un pahar, înainte de a 
deschide plicul oare fusese strecurat pe sub uşă. Era de 
la Florence Digby, fata care-mi conduce biroul şi-mi 
poartă de grijă. Am citit: 


„Domnule Preston, 

Mesaj telefonic de la Doamna Erasmus Carter Junior. 
Doamna Carter nu va fi la fermă până mâine după- 
amiază. Vă roagă să-i telefonaţi abia după prânz, 
preferabil în jurul orei patru. 

Am considerat că e mai bine să vă aduc mesajul 
acasă, în cazul în care nu veniţi nici mâine la birou. 

Florence Digby” 


Am început să râd. Există pe lume câteva lucruri care 
rămân neschimbate: Statuia Libertăţii, Oceanul Pacific, 
norocul meu la curse şi domnişoara Digby. Ultima parte a 
biletului era felul ei tipic de a-şi bate joc de mine. Aşa era 
ea, toată ziua mă urmărea, mă critica, se plângea de 
felul dezordonat în care lucram. 

Foarte bine, dacă doamna Carter nu dorea un raport 
decât mâine după-amiază, poate că mai aveam timp s-o 
caut pe Anthea mâine dimineaţă. Sau, mai bine zis, în 
aceeaşi dimineaţă, căci era aproape ora trei. 


CAPITOLUL X 


N-am dormit prea bine, şi pe la opt eram în picioare. 
Stând aplecat asupra unei ceşti de cafea, priveam fix în 
adâncul negru, aburind, al ceştii şi meditam. In toată 
afacerea asta era ceva care suna fals. De aceea şi 
dormisem prost, răsucind-o pe toate feţele, în fel şi chip. 
Concluzia la care ajunsesem era că aveam de rezolvat o 
problemă. Apucându-mă s-o caut pe fata dispărută, sau, 
mă rog, acum femeie în toată firea, am dat de o mulţime 
de lucruri interesante care, la prima vedere, păreau să 
nu aibă nicio legătură între ele. Toate informaţiile pe 
care le deţineam trebuiau să încapă în mod evident pe 
mâna poliţiei, iar acum trebuia să mă hotărăsc dacă să le 
spun sau nu. Şi chiar dacă mă hotărâm să le spun, cărei 
secţii de poliţie trebuia să mă adresez? Cazul a început la 
Monkton, foarte adevărat. Dar am ajuns cu el până la Los 
Angeles. Între timp m-am oprit şi în Vale City, unde 
locotenentul Franks îmi spusese clar să ţin legătura cu el. 
Fără să-l mai pun la socoteală pe Ben Fawcett de la 
poliţia din Monkton, care îmi solicitase acelaşi lucru. 

În general, mi-e greu să gândesc clar dimineaţa, cu 
atât mai puţin după nici cinci ore de somn agitat. Mi-am 
mai turnat nişte cafea şi am mai fumat câteva ţigări. 
Treptat, lucrurile începură să se limpezească. Aşa cum 
vedeam problema acum, ea ţinea de poliţia din Vale City. 
Tot ce ştiau ei despre James Earnshaw era că fusese 
asasinat pe teritoriul lor. Eu ştiam cine era, sau eram 
aproape sigur. Poliţia din Vale City nu ştia despre 
tranzacţia dintre Earnshaw, alias Judson, şi societatea 
A.B. Amusements. Eu ştiam. Şi mai ştiam, sau cel puţin 
aşa credeam, că Robert M. Stone nu prea îi încuraja pe 
cei care doreau să cunoască aceste fapte interesante, 
petrecute demult. Poate Stone îl omorâse pe 
Earnshaw/Judson, poate nu el. Dar cu siguranţă că ştia o 
mulţime de lucruri pe care nu intenţiona să mi le spună 


mie. Putea fi însă convins să le spună poliţiei, pentru că 
poliţia poate fi extrem de convingătoare în astfel de 
situaţii, mai ales când era vorba şi de o crimă. 

După cum spuneam, toată povestea era foarte 
captivantă şi putea fi de folos băieţilor din Vale City. Nu- 
mi dădeam seama deloc în ce mod mă puteau călăuzi 
toate astea la Anthea Horan, aşa că m-am hotărât să 
chem la telefon poliţia din Vale City. 

— Cu locotenentul Franks, vă rog. 

— Franks la aparat. 

— Aici e Mark Preston. Vorbesc din Monkton, dar mi-aţi 
spus că dacă aflu ceva interesant... 

Răspunse vesel: 

— Ah, domnul Preston. Da, desigur, nu refuz niciodată 
o informaţie. Ce-aţi aflat? 

Am început să-i povestesc şi am simţit cum devine 
foarte atent. 

— Un moment, mă întrerupse. Tot ce-mi spuneţi e 
foarte interesant. Vă sunt recunoscător că m-aţi sunat, 
ştiu cât sunteţi de ocupat. Dar n-aţi putea găsi timp să 
veniţi până aici ca să ne daţi o declaraţie? Ştiu că vă cer 
prea mult, dar vă rămân îndatorat. 

Când îl chemasem la telefon, eram aproape sigur că- 
mi va cere lucrul ăsta. 

— Sigur, ştiţi ce. Vin chiar acum. Am doar o singură 
vizită de făcut aici, în oraş, şi pe urmă vin. Voi fi la 
dumneavoastră pe la ora 11. 

— Un moment. La 11 aţi spus? Nu, la 11 sunt ocupat. 
N-aţi vrea mai bine la 12? 

— Bine, la 12. Spuneţi-mi, vă permite regulamentul un 
pahar de bere într-o dimineaţă fierbinte ca asta? Mă 
gândeam că mi-ar prii după drum. Ce-aţi zice să ne 
vedem la Tinklebell? Am putea redacta declaraţia după 
aceea. 

Urmă o pauză, dar nu prea lungă. 

— Fie. Având în vedere că vă deranjati pentru binele 
secţiei noastre, cred că am putea încălca o dată 


regulamentul. Ne întâlnim acolo. 

Ne-am complimentat reciproc şi am închis. Mintea mea 
devenea din ce în ce mai limpede, şi undeva începuse 
chiar să încolţească o idee. M-am îmbrăcat şi am ieşit. 
Vizita pe care urma s-o fac era la domnul Tubby Tuborg. 
Avusese timp destul să-şi îngrijească vânătăile, iar dacă 
ideea mea, încă în faşă, urma să dea roade, Tuborg era 
tocmai omul de care aveam nevoie. Am coborât din 
maşină în faţa blocului unde stătea, şi am încuiat bine 
portierele. 

Am urcat în fugă treptele până la uşa apartamentului. 
La primele două bătăi în uşă n-a răspuns nimeni, aşa că 
am dat o lovitură puternică cu piciorul. Nu era o uşă care 
să-şi strice aspectul dacă îi trăgea cineva un picior. 

— Ce vrei? 

Prin uşă se auzi o voce înspăimântată. 

— Deschide, Tuborg. Poliţia, am răcnit. 

— Poliţia? Vai... 

L-am auzit umblând cu lanţul de la uşă şi aceasta 
începu să se deschidă încet. M-am opintit în uşă mai 
înainte ca el să vadă cine sunt. 

— Hei, protestă dându-se înapoi. leşi afară. 

— Imediat, i-am răspuns amabil. 

Am închis uşa şi am pus lanţul. Tuborg se retrăsese 
lângă fereastră şi mă privea îngrijorat. 

— Ascultă, mă rugă el, fii bun şi lasă-mă în pace. Aş 
putea da de bucluc dacă... 

Se întrerupse brusc, dându-şi seama ce spunea. 

— Dă-i înainte, spune tot. Ai putea da de bucluc dacă 
ce? Dacă nişte persoane ar afla că ai stat de vorbă cu 
mine? Vorbeşte-mi despre oamenii aceia, Tuborg. Imi 
sunt tare dragi oamenii. la spune, ce fel de oameni sunt? 

Era cu spatele lipit de zid, nu mai avea unde să se 
retragă. Privindu-mă fix, spuse furios: 

— N-am ce să-ţi spun. 

— Ei, hai, Tubby, nu fi aşa de modest, sunt sigur că ai. 
Ai foarte multe lucruri de spus, şi după ce mi le spui mie, 


le spunem şi în faţa legii. 

— În faţa legii? (Mă privi repede). Las-o baltă. Nu spun 
nimic în faţa legii. Astea-s vorbe goale. 

— Vom vedea, i-am promis eu cu seriozitate. la spune, 
ce ţi s-a întâmplat? Nu cumva există cineva care nu le 
are la inimă, hai? 

Instinctiv, îşi duse o mână fără vlagă la faţa plină de 
vânătăi negre şi galbene. Pe un obraz mai avea şi un 
plasture. 

— Vezi-ţi de treaba ta afurisită, mormăi el. 

L-am privit dezgustat. Era clar că se dăduse jos din pat 
ca să deschidă uşa. Cămaşa murdară îi atârna peste 
pantalonii mototoliţi, iar fermoarul de la pantaloni nu se 
putea închide din cauza burţii. Nu se bărbierise de câteva 
zile, iar după duhoarea pe care o răspândea, nici săpun 
nu mai folosise demult. 

— Camera asta pute. Şi tu la fel. La voi nu curge apa? 

— Hotelul Ritz e cu două blocuri mai încolo, mi-o 
întoarse el. Fac ce-mi place. 

Am dat din cap scoţându-mi o ţigară şi aprinzând-o. 
Ochii îi rămaseră fixaţi asupra pachetului, dar nu i-am 
oferit. Am pufăit nori cenuşii de fum ca să mai anihilez 
atmosfera sufocantă. 

— E interesant când spui că faci ce-ţi place, l-am 
asigurat. Dar, ce vrei, cred că nu întotdeauna ceea ce 
faci le place şi altora. 

Mă privea cu ochi mici, plini de ură, convins că nu avea 
nicio putere asupra mea. 

— Ce-i cu băieţii care te-au bătut? l-am întrebat. Le-ai 
făcut şi lor pe plac? 

— Mă priveşte. Am avut o discuţie cu cine nu trebuia. 
Se mai întâmplă şi e treaba mea. 

Grăsunul era speriat. Speriat de ce i-aş putea face, sau 
mai degrabă de ce aş putea scoate de la el. 

— Chestiune personală, spui? Cred că ar trebui să fii 
mai atent când vorbeşti cu o doamnă. Sau despre o 
doamnă. 


Am rostit ultimele cuvinte foarte răspicat, ca să nu-i 
scape sensul. Remarca mea l-a luat prin surprindere. 
Chipul gras dădu semne că a priceput aluzia, cu toate că 
încă nu se dezmeticise. Îşi trecu limba peste buzele 
uscate înainte de a vorbi. 

— Ascultă, Preston. Nu ştiu ce urmăreşti. Dar îţi spun 
că orice gând ai avea, ai greşit adresa. Nu ştiu nimic, nu 
văd nimic, nu spun nimic. N-ai decât să mă baţi. N-o să- 
mi facă plăcere, dar n-am încotro, o să înghit şi bătaia 
asta. Nu-i ceva nou pentru mine să încasez câţiva pumni 
în gură. Dar n-ai să scoţi nimic de la mine. 

— Măi, măi, ce curajoşi suntem astăzi. Eşti sigur că 
rezişti? 

M-am îndreptat spre el ameninţător. Se făcu mic, 
trăgând cu nesat aer în piept. 

— Dă-i drumul, spuse resemnat, dar n-o să-ţi fie de 
niciun folos. 

Aerul lui de hotărâre disperată mă făcu să-l cred. 

— M-ai înţeles greşit, grasule. N-am venit aici ca să-ţi 
fac rău. Am venit să te ajut. 

Văzând că nu aveam de gând să-l atac, cel puţin 
pentru moment, o fărâmă de încredere i se strecură în 
oase. 

— Să mă ajuţi, mă zeflemisi el. Tu să mă ajuţi pe mine! 
Îţi spun eu cum să mă ajuţi. Te întorci frumos, ieşi pe uşă 
afară, şi nu mai stai de vorbă cu mine niciodată. Asta-i 
ajutorul pe care-l vreau de la tine. 

Am dat din cap zâmbind. 

— Nu mă înţelegi deloc. Am venit aici ca să te scap de 
poliţie. 

De data asta, dădu el din cap. 

— Nu se prinde. N-am făcut nimic rău. Şi chiar dacă aş 
fi făcut, cum de te-au lăsat să vii la mine înaintea lor? Nu 
le prea stă în obicei. 

— Nu, ai dreptate. 

Am împins nişte lucruri la o parte de pe un scaun, ca 
să pot sta jos. 


— Ai dreptate, Tubby. De abia aici începe rolul meu. 
înţelegi, eu sunt cel care o să se ducă la poliţie să te 
denunțe. 

Flutură braţul, înlăturând posibilitatea asta. 

— Şi ce-ai să le spui? N-am făcut nimic. 

— Se poate, l-am aprobat. Dar depinde de felul în care 
voi prezenta eu lucrurile. 

— Foarte bine, şefule, cu ce-am greşit? Am parcat 
unde nu e voie, sau ce? 

— Nu, nu, e vorba de ceva mai grav. Jocul acesta se 
numeşte crimă. 

— Cri... Eşti nebun! 

Se dezmeticise complet. Râse chiar. 

— Să ştii că asta-i tare. Crimă? Vezi că râde lumea de 
tine, dacă spui una ca asta. 

Privindu-l cu seriozitate, i-am spus: 

— Nu vreau să zic că ai omorât tu pe cineva. Dar ştiai 
de crimă, ai avut un amestec în ea. Şi n-ai spus nimănui 
ce ştiai, mai ales poliţiei. Eşti complice la crimă. După ce 
s-a comis. Sau poate şi înainte. Aşa că eşti vârât în toată 
povestea asta. Ai putea lua între patru şi şase ani. Ca un 
judecător sever, chiar cinci până la şapte. 

Veni spre mine şi mă privi cu o uimire sinceră. 

— Dom'le, ţi-ai pierdut minţile. Spune-mi şi mie, ce-i 
toată povestea asta? 

— Îţi aminteşti când am vorbit despre Judson. Vechiul 
tău prieten? 

— Ce-i cu el? 

— Tu ai fost unul dintre primii oameni pe care i-a 
căutat când a ieşit din puşcărie. 

— Şi? 

— Şi ţi-a spus că era în fonduri şi că era pe punctul s-o 
şteargă. Ţi-a mai spus că se duce la Vale City, 

— Şi ce-i cu asta? Foarte mulţi oameni se duc în Vale 
City. 

Am încuviinţat, plin de înţelegere. 

— Adevărat. Dar nu sunt mulţi cei care se duc acolo şi 


sunt omorâţi. Aşa cum s-a întâmplat cu Judson. 

— A fost omorât? Să zicem că-i aşa. Dar asta n-are 
nicio legătură cu mine. Nu l-am văzut de mai bine de doi 
ani. 

— Adu-ţi aminte de epoca de aur a Studioului Şase, i- 
am sugerat eu. De vremea când era condus de trei 
oameni: Judson, unul pe nume Stone... 

Când am pronunţat numele lui Stone, am observat o 
licărire în ochii lui Tuborg. 

— ... Şi o femeie pe nume Clara Jean Dollery. 

Se aştepta să audă acest nume, aşa că faţa îi rămase 
imobilă. 

— Când poliţia a aflat ce se petrece la Studioul Şase, a 
făcut o descindere şi i-a înhăţat pe cei doi bărbaţi. Pe 
femeie n-au prins-o, pentru că o ştersese la timp. Mă 
întreb, Tubby, unde s-o fi dus? 

— Caut-o, poate e aici, zise Tuborg indiferent. 

— Nu-i nevoie. S-a dus la Vale City. Când Judson a ieşit 
din puşcărie, şi asta s-a întâmplat la câteva luni după 
ieşirea lui Stone, a vrut s-o vadă pe Clara Jean. Voia să-şi 
ia partea. S-a dus şi el la Vale City, dar în loc de bani a 
primit câteva gloanţe în burtă. 

l-am zâmbit lui Tuborg, dar faţa îi era albă ca varul. 

— Nu s-a scris nimic în ziare, insistă el cu 
încăpățânare. i 

— Ba s-a scris, dar nu despre Judson. Inţelegi tu, la 
Vale City era cunoscut sub numele de James Earnshaw. 
Mai era şi o doamnă Earnshaw, dar nimeni n-a văzut-o 
după asasinat. 

— Nimic din toate astea nu mă priveşte pe mine. 
Earnshaw, doamna Earnshaw, cine sunt ăştia? N-am 
auzit de ei niciodată. 

— Nu-i adevărat. Cred că te-ai dus şi ai spus cuiva 
încotro se ducea Judson, ca să smulgi nişte bani. Numai 
aşa se explică faptul că-l aşteptau. Şi nici după ce l-au 
lichidat nu te-ai dus la poliţie să le spui ce ştii. Asta te 
face complice. 


Nu-l convinsesem. Oftă adânc şi râse scurt. 

— Frate dragă, dar ai o imaginaţie! Zău că ai. 
Credeam, că eşti băiat isteţ. Doar nu-ţi închipui că poliţia 
o să asculte toate prostiile astea? Nici măcar un 
începător n-ar încerca să scoată o acuzaţie din 
asemenea fleacuri. Niciun judecător din oraş n-o să dea 
un mandat de arestare. Pe cine crezi că păcăleşti, 
Preston? 

Am dat din cap, cu răbdare. 

— Cred că ai dreptate. 

— Bine, dar atunci ce... 

— Dar, am continuat, nu m-ai lăsat să termin. Crima 
asta e tare complicată, totul e încâlcit şi confuz. Poliţia n- 
a avut prea mult material până acum. Dar dacă mă duc 
la ei şi le îndrug o poveste grozavă - şi crede-mă că mă 
pricep de minune să inventez când îmi bat capul - vor 
dori cel puţin să stea de vorbă cu tine. Just? 

— N-au decât. Am mai avut eu discuţii cu ei. Sunt 
băieţi deştepţi. In cinci minute se lămuresc ei că nu-s 
bun de nimic. Du-te şi spune-le. Fă-ţi plăcerea. 

— Ai de gând să mă laşi odată să termin ce-am de 
spus? l-am întrebat. Deci iată-te intrând la secţia de 
poliţie ca să răspunzi la câteva întrebări. lar eu, tocmai 
atunci dau telefon unor anumite persoane, şi le spun să 
fie cu ochii pe tine dacă vor să aibă o surpriză plăcută. 
Ce vor deduce acele persoane dacă te văd pe tine acolo? 

Se gândi o clipă şi perspectiva nu-i prea surâse. Dar 
reuşi să se stăpânească. 

— Fleacuri, spuse hotărât. Le-aş putea da o explicaţie. 
Toată lumea ştie că mă feresc să dau de bucluc. N-o să 
fiu atât de prost să mă duc la poliţie. 

— Dar uneori nu poţi risca, Tubby. Mai ales când în 
ziare o să scrie: „Martor surpriză la o crimă”, iar textul va 
fi însoţit de fotografia ta. Am prieteni buni la toate 
ziarele. O sămânță ca asta nu va fi greu de sădit. Pe asta 
cum ai mai explica-o? 

Increderea pe care de abia o căpătase începu să-l 


părăsească. 

— Nu prea înţeleg, recunoscu. O grămadă de minciuni 
spuse la poliţie, o poveste inventată în ziare - de ce mi-ai 
face mie toate astea? Nu înţeleg de ce te osteneşti atâta 
să mă învrăjbeşti cu alte persoane? Ce ţi-am făcut? 

— Nimic, l-am asigurat vesel. Pentru mine nu-i nicio 
osteneală. Aşa mă port eu. Când eram copil, îmi plăcea 
să tai viermii în bucățele. Dar nu te întrista, Tubby. Nu 
mă grăbesc. Pentru mine distracţia cea mare e să te văd 
cum te frămânţi. Îţi dau răgaz până mâine dimineaţă, la 
ora 10. Dacă până atunci te gândeşti la ceva care mi-ar 
face plăcere să aflu, numărul meu de telefon e în carte. 
Dacă nu, începem jocul. 

M-am ridicat făcând un semn cu capul spre chipul 
înspăimântat care mă privea. 

— Nu te mai rețin. Ştiu că ai multe lucruri la care 
trebuie să reflectezi. Salut, Tubby. 

L-am lăsat acolo şi m-am întors în strada însorită. Asta- 
i necazul în meseria mea. Tot timpul trebuie să strigi la 
oameni, să faci gălăgie, să-i sperii. Oameni de nimic ca 
Tubby Tuborg. Nu-mi închipuiam că ştie prea multe 
despre povestea asta, dar ceva, ceva tot ştia el. Vreun 
lucru mărunt care nu-l implica pe el, dar care m-ar putea 
ajuta să-mi rezolv dilema. Şi trebuia să obţin acel ceva. 
Orice ar fi fost, era destul de important pentru cei care-l 
bătuseră cu o seară înainte, şi dacă pe ei i-a îngrijorat 
atât de tare, cu siguranţă că mă interesa şi pe mine. 

Cu vremea, fiecare îşi formează un fel personal de a 
vedea lucrurile. Şi din asta înveţi. Unul dintre primele 
lucruri pe care trebuie să le înveţi este că oamenii, chiar 
şi cei nevinovaţi, nu spun niciodată întregul adevăr. Chiar 
dacă spun ceea ce îşi imaginează că ar fi adevărul, 
acesta e puternic nuanţat, conform felului în care îl 
înţelege fiecare. Mai devreme sau mai târziu, ca acum de 
pildă, ajungi într-un punct unde nu mai găseşti nicio nouă 
cale pe care s-o apuci. În acest caz, n-ai decât două 
alternative. Una este să laşi totul baltă, să-i spui 


clientului că-ţi pare rău şi să-i ceri jumătate din onorariu 
- alternativă care nu-mi surâde deloc. Cealaltă este s-o 
iei de la început pe aceeaşi pistă, şi să faci mult tărăboi, 
să ameninţi, să faci aluzii, să arunci acuzaţii şi să dibui. 
Dacă ai noroc, reuşeşti să îngrijorezi pe cineva. Să-l 
îngrijorezi destul ca să facă un gest, şi atunci trebuie să 
descoperi gestul care ar putea fi tocmai cel aşteptat de 
tine. 

Eu am început să fac zarvă cu acest Tuborg, dar n- 
aveam timp să aştept efectele care s-ar putea produce. 
Mai trebuiau vizitaţi şi alţii, iar următorul de pe listă era 
Robert M. Stone. 

Uşa de la stradă a localului „La porcul roşu” era 
încuiată când am încercat-o, şi mi-a venit să zâmbesc 
văzând noua firmă de deasupra intrării. E-n regulă. Dacă 
Stone m-a luat în serios cu firma, poate că ar vrea să mai 
asculte şi alte lucruri de la mine. 

Am luat-o pe gangul îngust care ducea la intrarea din 
dos a localului. Uşa masivă s-a deschis de cum am atins- 
o şi am păşit într-un întuneric aproape total, care a sporit 
în intensitate. Când am închis uşa după mine, am 
ascultat, dar nu s-a auzit niciun zgomot. Apoi am rămas 
țintuit locului, auzind două împuşcături trase de un 
revolver de calibru mare. Scoţându-mi revolverul de 
calibru 38, am înaintat cu precauţie. A mai urmat o 
pocnitură asurzitoare, o uşă s-a dat de perete şi cineva s- 
a îndepărtat grăbit, Am ajuns la uşa biroului lui Stone şi, 
dintr-o singură privire, am înţeles tot. Am alergat la uşa 
care ducea spre club şi am deschis-o. Cineva trase, şi 
glonţul se izbi de perete lângă capul meu. M-am aruncat 
la pământ şi am tras câteva focuri inutile în întuneric. Nu 
aveam de gând să ies pe uşa aceea, şi celălalt o ştia. Aş 
fi fost ca o ţintă pe un poligon de tir, încadrat în lumina 
care venea din birou. Închizând uşa, m-am întors la 
Stone. Când l-am privit mai bine, prima impresie pe care 
o avusesem s-a confirmat. Zăcea prăbuşit peste birou, ca 
şi cum s-ar fi ridicat de pe scaun, poate pentru a-şi lua în 


grabă revolverul. Ochii îi erau deschişi şi deveniseră 
sticloşi. Nu avea nicio rană şi arăta ca un beţiv 
inconştient. Dar ştiam că avea probabil, trei găuri mari în 
burtă şi că nu va mai arăta aşa de bine când doctorii îi 
vor lua de pe masă. 

In perete se vedea un seif golit. 

Aşa că mobilul putea fi jaful, dar mă îndoiam. 
Coincidenţa era prea evidentă pentru a o putea înghiţi. 
M-am uitat repede prin sertarele din birou, dar n-am 
găsit nimic interesant - doar hârtii în legătură cu 
administraţia clubului. Buzunarele exterioare erau goale, 
la cele interioare nu puteam ajunge fără să mişc corpul, 
şi riscul era prea mare. Poliţia şi-ar fi dat seama că am 
umblat acolo. În birou nu era nimic. Nimic decât moarte 
pentru Stone şi necazuri pentru un oarecare Preston. 
Atunci am observat ceva. Fotografia dispăruse. La ultima 
mea vizită la Stone, observasem pe birou fotografia unei 
femei. Acum nu mai era acolo. Asta putea să însemne 
ceva sau nimic, dar merita să fie notat. 

Am ridicat fără chef receptorul şi am format un număr 
binecunoscut. La celălalt capăt al firului ofiţerul de 
serviciu a sărit în sus când mi-am spus povestea; mi s-a 
ordonat să rămân pe loc. Ca şi cum nu ştiam ce aveam 
de făcut! Am pus receptorul la loc şi mi-am aprins o 
ţigară. Mi-ar fi plăcut ca Stone să nu aibă ochii deschişi. 
Oriunde stăteam, părea că mă priveşte fix, acuzându-mă 
că nu venisem mai devreme cu două minute pentru a 
avea şansa să rămână în viaţă. M-am întors cu spatele şi 
am început să trag nervos din ţigară. 

— Mâinile sus, şi nu te grăbi. 

Ordinul venise din spatele meu şi vocea era calmă. Am 
îngheţat şi am simţit cum mi se contractă şira spinării. 
Dacă ăsta era tipul care-l omorâse pe Stone, s-ar putea 
să nici nu mai apuc să-mi termin ţigara. 

— Întoarce-te. 

Nu ţineam să mă întorc. Ştiam ce puteau face unui 
stomac nişte gloanţe de calibru mare, şi nu ţineam să 


trec prin această experienţă. Dar n-aveam încotro. Omul 
care stătea în cadrul uşii era tipul care încercase să mă 
oprească când venisem să-l văd pe Stone. Arma din 
mâna lui era un revolver de calibru 32 şi am început să 
prind puţin curaj. Împuşcăturile care-l omorâseră pe 
Stone fuseseră trase de o armă mult mai grea. 

— A, tu eşti, mormăi el. Am presimţit eu că o să ne mai 
întâlnim. S-ar părea că domnul Stone e mort. 

Oricare ar fi fost celelalte sentimente pe care le 
încerca, nu părea gata să izbucnească în plâns din cauza 
morţii patronului său. 

— Te cred, am adeverit eu. 

— Şi s-ar părea că tu eşti aici, continuă pe acelaşi ton 
indiferent. 

M-am înclinat. 

— Te rog să nu mai faci asta încă o dată, stărui el. 
Sunt un tip nervos şi s-ar putea să fiu nevoit să te omor 
pentru propria mea siguranţă. De fapt, trebuie să 
recunosc că mi-ar face mare plăcere. 

Zămbi, şi mi-am dat seama că ultima oară când îl 
văzusem îmi făcusem o părere greşită despre el. Il 
tratasem cu prea mare uşurinţă, iar felul sigur cum ţinea 
revolverul indica o postură care-i era foarte familiară. 

— Stai o clipă, am început să spun. 

— Eu vorbesc şi tu taci, mi-o întoarse el. Nu-mi pasă 
de Stone. Dar în seif erau aproape 14.000 de dolari. Imi 
spun doar părerea, desigur, dar bănuiesc că banii nu mai 
sunt acolo. Unde sunt? 

— Ar trebui să-l întrebi pe cel care l-a omorât pe Stone. 

— Haide, n-am timp de pierdut. Vrei să zici că n-ai 
făcut-o tu? 

Nu-mi puteam da seama dacă mă trăgea pe sfoară. 
Dacă îl omorâse pe Stone, avusese destul timp să pună 
bine banii şi arma criminală, apoi să revină cu o altă 
armă şi cu o figură surprinsă. Dar dacă l-aş putea ţine de 
vorbă, poliţia ar putea veni din clipă în clipă. 

— Nu, nu l-am omorât eu. Oricine ar fi cei care au 


făcut-o, au plecat de aici acum vreo trei minute, iar tu ai 
trecut pe lângă ei când ai venit încoace. Ai o cheie de la 
intrarea din faţă? 

— Sigur că am. Sunt... apoi se opri, încruntându-se. la 
stai, nu-mi pune mie întrebări. Nu eu am fost găsit lângă 
cadavru. 

— Nu, am admis, dar ai în mână o armă. 

— Şi ce-i cu asta? Cu arma asta nu s-a mai tras de 
multă vreme. Şi cine spune că a fost împuşcat? Nu văd 
niciun fel de urme. 

— Sunt în burtă, i-am explicat. Parcă n-ai şti. 

— Ca şi cum... dar se opri din nou. Dacă ştii că a fost 
împuşcat în burtă, te-aş putea întreba, cum de ştii? 

— Bineînţeles. Am auzit împuşcătura. Tipul a tras şi în 
mine. 

— Vom vedea cum o să le placă poliţiştilor istoria ta, 
mârâi el. 

— O să le placă, l-am asigurat. N-am nimic de ascuns 
poliţiei. 

— Asta-i un lucru foarte bun, spuse o voce nouă. Ne 
plac oamenii care n-au nimic de ascuns. Ce-ai zice, 
domnule, să laşi revolverul jos? 


CAPITOLUL XI 


Amândoi privirăm în direcţia de unde venise vocea şi-l 
văzurăm pe Randall rezemat nepăsător de tocul uşii. Dar 
ce ţinea în mână nu era deloc un lucru pe care să-l 
priveşti cu nepăsare. 

— Bine-ai venit, Gil. Începusem să fiu îngrijorat. 

Celălalt îşi lăsă în jos revolverul de calibru 32 şi vru să- 
| bage în buzunar. 

— Ei, alo, spuse Randall. Aş avea chef să mă uit puţin 
la obiectul acela. Mai întâi esenţialul, înţelegi? 


Luă revolverul şi-l mirosi la ţeavă. Între timp, apăru 
lângă el Schultz, şi Randall îi dădu arma. 

— Nu s-a tras cu ea, raportă el. Ei, Preston, cine-i 
prietenul tău? 

— Mă numesc Royal, Henry Royal. 

— Bun, bun. 

Randall traversă camera ca să cerceteze faţa mortului. 

— Stone, nu? Cine l-a omorât? 

Nici Royal nici eu n-aveam ce răspunde. Randall iscodi 
puţin camera. 

— Când l-ai găsit, era tot în poziţia asta? mă întrebă el. 

— Tot aşa. N-am atins nimic. 

— Bun. Mi se pare că ai un permis de port-armă. Unde- 
i revolverul? 

— În buzunar, 

— Ei hai, Preston, nu fi timid. Dă-mi-l. 

l-am întins în tăcere revolverul meu de calibru 38. ÎI 
mirosi, dar de data asta făcu o strâmbătură. 

— Nu prea-i bine. Cineva a tras cu arma asta. 
Presupun că l-au folosit ca să-l ucidă pe Stone, şi apoi ţi l- 
au strecurat în buzunar fără să bagi de seamă. 

— Am tras câteva gloanţe asupra ucigaşului. O să le 
găseşti undeva acolo, afară. 

— Poate. 

Randall se sprijini de birou, uitând parcă de cadavrul 
care era la câţiva centimetri de mâna lui. 

— În regulă, hai să auzim povestea. 

l-am povestit ce se întâmplase. Schultz scria repede în 
carneţelul lui. 

— Şi asta-i tot? întrebă Randall. 

— Asta-i tot, am confirmat. 

— Dumneata ce-ai de zis, domnule Royal? Eşti de 
acord cu ei? 

Royal clătină din cap. 

— Nu pot spune nimic în legătură cu cele întâmplate 
mai înainte. Dar, din clipa în care am intrat aici, da, 
partea asta e adevărată. 


— Minunat. la te uită ce mai mărturie confirmată avem 
aici. Singurul episod mărunt necunoscut este cel în care 
apare tipul ce l-a lichidat pe ăsta de pe birou. Ai vreo 
idee despre asta? 

— Nu ştiu nimic, negă Royal. Când am sosit eu, totul 
se terminase. 

— Atunci, n-ai de ce să-ţi faci probleme, sunt convins. 
Cineva a fost cam neglijent cu uşa de la seiful acela, n-ai 
zice? Era ceva în el? 

Royal îşi muşcă buza şovăind. 

— Ei haide, domnule Royal, îl ademeni Randall. Un om 
nevinovat n-are de ce să-şi facă probleme când e vorba 
de adevăr. 

— Erau bani, foarte mulţi bani. 

— Aşa-i mai bine. Cam câţi ai zice? 

— Vreo 14.000 de dolari. Aşa mi-a spus Stone aseară. 

Randall fluieră încetişor. 

— Aşa? Pare o sumă cam mare pentru un local de 
dimensiunile ăstuia. Aş fi zis că 5-600 de dolari bani 
gheaţă sunt de ajuns pentru a acoperi nevoile în orice 
moment. N-ai fi crezut, domnule Royal? 

— Da, aşa aş fi crezut şi eu. 

— De ce presupui că răposatul Stone avea aşa de 
mulţi bani la îndemână? Încasaţi într-o singură seară? 

Royal pufni pe nas şi scutură din cap. 

— Nu, sigur că nu. Nici măcar într-o săptămână. Nu 
ştiu de ce-i avea Stone aici. 

Randall aprobă gânditor. 

— Ei bine, se pare că-i avea. Şi dacă-i avea, de ce ţi-a 
vorbit de ei, domnule Royal? Sunt convins că avea 
încredere în dumneata, şi aşa mai departe. Şi totuşi, de 
ce a ţinut să-ţi spună de bani? Ducea lipsă de necazuri? 
A anunţat sus şi tare în faţa tuturor la club? 

— Vedeţi, chestia este... adică... a fost că... 

Royal şovăi şi tăcu. Schultz privi pe deasupra 
creionului. Randall spuse răbdător: 

— Fapt este, sau a fost, că ce? 


— Stone îşi lichida afacerile. Nu trebuia să spun 
nimănui. Urma să plece în dimineaţa asta. Eu trebuia să 
preiau localul, ca director la noul proprietar. 

— Aha, şi cine-ar fi ăsta? 

— Nu ştiu. Stone mi-a spus că a aranjat să obţin eu 
slujba. Noii proprietari urmau să ia legătura cu mine 
astăzi. 

— Înî, şi atunci banii ăştia erau preţul vânzării, aşa 
zici? 

Royal dădu din umeri. 

— Nu ştiu. N-aş fi aflat de ei dacă n-aş fi intrat în birou 
tocmai când Stone punea teancurile de bancnote în seif. 
Atunci mi-a spus. 

Randall dădu din cap ca şi cum ar fi fost mulţumit; 

— Bine, revenim la povestea asta mai târziu. Tu, 
Preston, ce făceai aici? Nu cumva era tocmai una din 
vizitele tale de rutină, ca să vezi dacă nu e rost de vreo 
crimă astăzi? 

— Nu vreau să spun prea mult în faţa acestui individ, 
am replicat. N-am putea vorbi afară? 

Randall mă privi atent. A 

— Cred că asta se poate aranja. In sfârşit, iată-i şi pe 
ceilalţi. 

În birou pătrunse obişnuita menajerie de fotografi, 
specialişti în luarea amprentelor, toată şleahta de experţi 
de pe lângă secţia de criminalistică. 

— Ar fi bine să nu le stăm în drum, domnule Royal, 
sugeră Randall. 

— Să mergem în club, dacă se poate aprinde vreo 
lumină. 

leşirăm din birou şi Royal răsuci comutatoarele. Lumini 
estompate rupseră întunericul, iar eu m-am uitat repede 
în jur, în cazul în care ucigaşul se ascunsese în club. 

— Eşti cam nervos astăzi, mormăi Randall. 

— Oh, nu, am protestat. De vină e boala asta de piele 
pe care o am. Am alergie la găuri în piele. 

Randall mă cercetă cu privirea lui somnoroasă. 


— Ce mi-ai spus acolo în birou a fost adevărat? 

Şi arătă cu capul spre biroul lui Stone. 

— Absolut, am confirmat. 

— Hai, zi şi restul. Care-i secretul pe care nu vrei să-l 
audă Royal? 

— İl cunoşti pe Ben Fawcett? Se ocupă de moravuri la 
secţia a patra. 

— li ştiu. Vrei să spui că el a făcut asta? 

— Ştii prea bine că nu asta vreau să spun. Dar îl 
interesa Stone. Mi-a spus mie. 

Randall digeră informaţia fără să-i dea prea multă 
importanţă. 

— De ce să-ţi fi spus? Sau nu cumva secţia a patra îţi 
trimite săptămânal un raport asupra treburilor lor 
curente? 

Ştiam, că, până la urmă, va trebui să-i spun totul lui 
Randall. Era foarte posibil să nu-i placă prea mult, dar i- 
ar fi plăcut şi mai puţin dacă i-aş fi ascuns situaţia. Mi-am 
început expunerea fără nicio tragere de inimă. N-am 
lungit-o prea mult, lăsând la o parte câteva amănunte. N- 
avea rost ca Randall să ştie tot atât cât ştiam eu, 
deoarece cu organizaţia lui ar fi putut obţine rezultate 
bune mult mai repede - şi asta nu mi-ar fi convenit 
deloc. Când am terminat, spuse: 

— Hm. 

După care nu mai spuse nimic timp de un minut întreg. 

— Hm, eşti un tip ocupat, nu-i aşa? Şi ai scormonit 
toată afacerea asta numai ca s-o cauţi pe fugara de la 
Ferma Însorită? 

Tonul era la fel de sceptic ca şi cuvintele. 

— N-a fost prea greu, l-am asigurat. Vreau să spun că 
n-a trebuit să dezgrop comori sau testamente ascunse. 
Totul a fost o treabă de rutină. 

— Se poate. Şi care-i părerea ta despre povestea asta 
cu Stone? Crezi poate că cineva a ajuns la concluzia că 
eşti prea aproape de ţintă? Că Stone a lăsat să-i scape 
ceva şi era mai bine dacă dispărea de tot? Aşa te-ai 


gândit? 

Am scuturat din cap. 

— Mă îndoiesc, Gil. E prea complicat. De ce Stone? Că 
doar era unul din bandă, dacă există vreuna într-adevăr. 
Ar fi mai logic să mă lichideze pe mine, nu? Asta în cazul 
în care presupunem că am dat de ceva şi că acest ceva 
există. 

— Ai dreptate, admise el în silă. Ce părere ai de 
Eldridge? Să aibă oare vreo legătură? 

— Posibil. Nu mă îndoiesc că există o legătură între 
asasinarea lui Stone şi cercetările mele. La urma urmei, e 
vorba de 14.000 de dolari. Asta-i un motiv suficient 
pentru oricine ca să comită o crimă. 

Privirea lui grea mă cercetă din nou. 

— Eşti sigur că n-ai făcut-o tu ca să pui mâna pe bani? 
În caz că-i aşa, ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai spune-o. 
Degerătura asta a mea mă chinuie îngrozitor astăzi. 

— Regret. Mi-ar face plăcere să te pot ajuta, Gil, dar 
distracţia asta nu-i pe gustul meu. 

Oftă zgomotos. 

— Mi-am închipuit eu. O.K. Hai să mergem la secţie să 
întocmim o declaraţie. 

— Ăă... am ezitat eu. 

Mă privi iute. 

— Ăă, mă întrebam dacă te-ar deranja în cazul când 
am lăsa-o pe mai târziu. 

Mă bătu pe umăr cu palma-i uriaşă. 

— Bineînţeles că nu. De ce să ne deranjeze? Nu mi-ar 
plăcea să-ţi închipui că secţia de poliţie ar vrea să se 
amestece în viaţa ta particulară. Ce impresie am face 
dacă ne-am apuca să plictisim lumea cu micile noastre 
crime lipsite de importanţă? Vino când ai chef. Luna 
viitoare îţi convine? 

— N-o lua aşa, Gil. Dar i-am promis altui poliţist că-i 
dau o declaraţie în dimineaţa asta. 

— Cărui poliţist? 

— Locotenentului Franks, din Vale City. i-am pomenit 


de el adineauri. 


— Nu minţi? 

— Verifică dacă vrei. Au şi ei telefoane. 

Oftă din nou. 

— Ce mod de a-ţi câştiga existenţa! Bine, fie. Vino 
când poţi. 

După aceste cuvinte puteam pleca, dar am şovăit 
puţin. 


— Ce mai aştepţi? 

— Revolverul. Am permis pentru el. Şi ştii foarte bine 
că nu eu l-am ucis pe Stone. 

— Preston, eşti de o îndrăzneală fără pereche. Şi cu 
cât trec anii, devii tot mai îndrăzneţ, pe onoarea mea. 

Am rânjit. 

— Exact. Dar să ştii că nu-i aşa. 

Pufnind batjocoritor, îşi vâri mâna în buzunar şi scoase 
arma. 

— la-o. Asta ar putea să mă coste insigna. Nu uita 
declaraţia... 

Ultima propoziţie trebui s-o strige după mine, aşa de 
repede am ieşit din club, de teamă să nu se 
răzgândească. 


CAPITOLUL XII 


Am trecut pe la birou să văd dacă nu-mi sosise cu 
poşta ceva important. Domnişoara Digby îmi aruncă 
privirea de care am parte ori de câte ori se întâmplă să 
nu dau pe la birou. 

— V-a căutat la telefon o domnişoară Peters. 

— A lăsat vreun mesaj? 

— A întrebat dacă aţi putea să-i telefonaţi. Regret, dar 
am fost nevoită să-i spun că nu prea ştiu de unde să vă 
iau, mă zeflemisi ea. 


— E un număr din Los Angeles. ÎI caut singur, m-am 
oferit eu. 

— Mulţumesc, am numărul. Vă dau acum legătura? 

Complet învins, am intrat în biroul meu şi am aşteptat. 
Telefonul zbârnâi şi am auzit glasul Louisei. 

— Mark? Ascultă, îmi pare rău, dar nu pot veni astăzi. 

Dezamăgit, am spus: 

— Păcat. Nu te simţi bine? g 

— Ba da. Nu-i vorba de asta. Am de lucru. Iți aduci 
aminte de bărbatul pe care l-ai cunoscut ieri în biroul 
domnului Davis? 

— Robbins? Harvey Robbins? 

— Da. Ei bine, azi n-a venit la birou şi asta ne strică 
planul. Îmi pare rău. 

Harvey Robbins. Din Monkton. Avocat. Omul care 
încheiase afacerea pentru James Earnshaw. Cel care-i 
închiriase lui Earnshaw un apartament. 

— Mark, mai eşti la telefon? 

— Da, iubito, sunt aici. Mă gândeam. N-ai primit niciun 
mesaj de la Harvey? Vreau să zic, dacă ţi-a spus motivul 
pentru care nu vine la birou? 

— Asta-i bună, exclamă, şi tonul ei era ofensat. 
Speram că vei avea o reacție cât de cât umană. Cum ar 
fi o dezamăgire, de exemplu. 

— Oh, sunt dezamăgit, desigur. Dar Harvey mi se pare 
deodată un tip foarte interesant. N-a lăsat nicio vorbă? 

— Dacă este atât de important pentru tine, spuse 
supărată, da. A telefonat şi a spus că s-au ivit nişte 
chestiuni personale urgente şi că nu vine până luni. 

— Ei, asta e chiar foarte interesant. 

Vorbeam mai mult pentru mine. 

— La revedere, domnule Preston. Dacă mai aflu ceva 
despre domnul Robbins, vă voi anunţa. 

— Stai, aşteaptă puţin! 

Gândurile mi se întoarseră de urgenţă la domnişoara 
Louise Peters. Mi-au trebuit câteva minute ca s-o 
îmbunez şi alte câteva ca să hotărâm că va veni a doua 


zi, sâmbătă. După ce am pus jos receptorul, am rămas 
nemişcat gândindu-mă la Louise Peters. Un semn de 
slăbiciune al caracterului meu, bănuiesc. În orice caz, 
prefer întotdeauna să mă gândesc la femei decât la 
crime. Dar femeile nu-mi pot plăti băcanul, cel puţin în 
cazul meu. Aşa că am alungat din minte amintirea 
duioasă a Louisei Peters şi m-am întors la Harvey 
Robbins. Putea fi ceva, sau nimic. Dar prea multe 
drumuri duceau la Harvey ca să-l pot ignora. Din spusele 
Louisei, Harvey venise la firma lui Davis cu doi ani şi 
jumătate în urmă. Oricine îşi poate aminti că pe vremea 
aceea un oarecare Robert M. Stone ieşea din puşcărie. 
Am ridicat receptorul şi l-am sunat pe Shad Steiner. 

— Oh, tu eşti, spuse el fără entuziasm. M-ai sunat ca 
să-mi vinzi povestea aia grozavă? 

— Lucrez la ea, l-am asigurat. Ai auzit de crima de azi 
dimineaţă de la „Porcul roşu”? 

Pufni în telefon. 

— Ce vrei să spui cu „ai auzit” de ea? Am trimis acolo 
un om acum o jumătate de oră. Hei, ascultă - şi tonul lui 
deveni bănuitor - ce ştii despre crimă? E ceva 
senzaţional. 

— Despre asta voiam să-ţi vorbesc, i-am explicat. 
Eram acolo, aproape că am văzut cum s-a întâmplat şi nu 
vreau să vorbesc cu un alt ziarist. 

— Ei, aşa-i mai bine. Asta numesc eu profit de pe urma 
investiţiei pe care am făcut-o. Unde eşti? 

— Tocmai plecam din oraş. Stai, stai, o să vorbesc cu 
omul tău mai târziu. Poţi afirma chiar că s-a găsit 
martorul, sau ceva de genul ăsta. 

— Hm, făcu el neîncrezător. Spui că pleci din oraş? Nu 
cumva l-ai amuţit chiar tu? 

— Nu, de data asta. Dacă-ţi spun ceva, îmi promiţi că 
nu apare în ziar? 

— Nu promit. Eu dau tot la ziar. 

— În regulă. Îmi promiţi să nu publici nimic până nu ai 
toată povestea? Ceea ce vreau să-ţi spun poate trezi 


amintiri vechi. N-aş vrea ca  destăinuirile tale 
senzaţionale să-i sperie pe unii, şi să se ascundă din nou 
tocmai acum când au ieşit la lumină. 

— Chiar aşa să fie? 

— Stone, omul asasinat azi dimineaţă, era unul din cei 
care fuseseră închişi pentru afacerea aceea cu fotografii 
deocheate, la Studioul Şase. Cel pentru care m-ai lăsat 
ieri să umblu prin dosare. 

La celălalt capăt al firului se aşternu tăcere. Apoi l-am 
auzit spunând: 

— Şi zici că, de data asta, îmi vinzi o istorie grozavă? 

— Sper, Shad. Nu sunt încă pe deplin sigur, dar sper să 
fie aşa. Acum am nevoie de un detaliu. 

— Zi-l pe nume. 

— Pune-o pe fetişcana aia să se uite din nou în dosar. 
Spune-mi numele avocatului care i-a apărat pe Stone şi 
Judson. 

— Dosarul e pe drum, spuse el laconic. Am trimis după 
el în secunda în care ai menţionat numele lui Stone. 
Trebuie să sosească în aproximativ, stai să vedem, cinci, 
patru, trei, doi, gata, rămâi la telefon. 

Am auzit foşnetul hârtiilor frunzărite la celălalt capăt al 
firului. 

— Eşti pe fir? 

— Da. 

— Ryker. N-ai fi ghicit? Întotdeauna e Ryker. 

Eram dezamăgit deşi ar fi trebuit să mă aştept la aşa 
ceva, 

— Nu e menţionat numele nici unui alt avocat care să 
fi lucrat împreună cu el? 

— Nu. Tocmai verificam. Nu. Asta-i. Nu-ţi foloseşte, nu? 

— Cel puţin mă ajută să înlătur o idee care-mi trecuse 
prin cap. Mulţumesc, Shad. Te anunţ de îndată ce mă 
întorc. 

— Vezi să nu uiţi, şi să te duci să trăncăneşti la 
concurenţă. 

L-am asigurat că nu trebuie să-şi facă griji şi am închis 


telefonul. După câteva clipe de gândire am format alt 
număr. 

— Ryker and Smart. Bună dimineaţa. 

— Bună dimineaţa. Aş dori să vorbesc cu domnul 
Robbins, vă rog. 

— Domnul Robbins? 

Vocea fetei era plângăreaţă. 

— Exact. Cu domnul Harvey Robbins. 

— Un moment, vă rog. 

Cu ochii în tavan, am aşteptat. 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu avem pe nimeni cu 
acest nume. 

— Sunteţi sigură? 

— Da. Am controlat. 

Înainte ca fata să închidă, am spus repede: 

— Îmi pare foarte rău. Tocmai am sosit în oraş, şi 
acesta e numărul la care am sunat totdeauna. Ştiţi, n-am 
mai fost pe aici de doi-trei ani. Poate că domnul Robbins 
s-a mutat. N-aţi vrea să mai întrebaţi o dată? 

— Aha, spuse ea eu vioiciune. S-ar putea să fie aşa. 
Lucrez aici numai de câteva luni. Dacă vreţi să aşteptaţi 
puţin, o să întreb pe altcineva. 

Nimic pe lumea asta nu poate da atenţiei o acuitate 
mai mare ca o aşteptare la telefon. Am numărat 
unsprezece fire de praf pe suprafaţa, de altfel imaculată, 
a biroului meu. Am observat chiar un mic teanc de 
scrisori, pe care Florence Digby le pusese acolo cu 
speranţa că într-o bună zi voi ajunge să le citesc. 

— Sunteţi la aparat? 

— Da. 

Părea încântată de ea însăşi. 

— Aveţi perfectă dreptate. Domnul Robbins a lucrat 
aici până acum doi-trei ani. Dar ne-a părăsit. 

— Vai, am exclamat dezamăgit. Ce păcat. Speram să-l 
mai văd. Nu aveţi cumva o adresă la care-l pot găsi? 

— Regret, dar nu am. Nu am acces la dosare fără 
permisiunea personală a domnului Ryker. Dar unul din 


funcţionarii din birou îşi aminteşte că s-a mutat la Vale 
City. 

Un val de căldură mi se răspândi în tot corpul. Când 
am reluat convorbirea, aproape că torceam de plăcere. 

— Domnişoară, vreau să vă mulţumesc foarte mult 
pentru tot deranjul pe care vi l-am pricinuit. 

— Nu m-aţi deranjat deloc. Sper să-l găsiţi. 

După încă vreo câteva amabilităţi, am închis. Mi-am 
frecat mâinile vesel. Din nou Vale City. Judson a ieşit din 
puşcărie şi s-a dus direct la Vale City. Cineva din acel 
orăşel prietenos nu l-a plăcut şi l-a omorât. Pe vremea 
când a avut loc procesul lui Judson, Harvey Robbins lucra 
la Monkton. Cum am apărut eu şi am început să pun 
întrebări, Robbins a dispărut. În fine, nu a dispărut, dar 
lipsea de la birou. Când a plecat din Monkton, Harvey 
Robbins s-a îndreptat tot spre Vale City. Ar fi fost culmea 
să sper că şi acum se îndreptase într-acolo, o variantă 
prea puţin probabilă pentru a justifica un drum până la 
Vale. Oricum însă, drumul meu către locotenentul Franks 
tot pe acolo trecea. Aşa că nu mi-ar fi fost deloc greu să 
pun câteva întrebări nevinovate în timp ce mă găseam la 
faţa locului. 

Peste câteva minute mă aflam din nou pe autostrada 
încinsă, fluierând unul din cântecele mele preferate în 
timp ce fâşia de asfalt se derula sub mine. La spate 
gulerul se muiase şi, era lipicios, dar asta nu mi-a 
schimbat buna dispoziţie. Când am intrat în curtea 
imaculată a barului Tinklebell, aveam mare nevoie de 
întăritoare de tipul celor reci ca gheaţa, care se servesc 
în pahare înalte. Am intrat în barul lui Maggie. Barmanul 
era acelaşi ca şi data trecută. 

— Ce mai faceţi? m-a întâmpinat el. V-aţi întors din 
nou, domnule... un moment... domnule Porter. 

— Preston, l-am corectat. 

— Scuzaţi. Preston, aşa-i. Ce beţi, domnule Preston? 

Am luat berea cea mai rece de pe tejghea şi am sorbit 
cu sete. 


— Foarte bună. Am mers cam mult cu maşina. 

— Asta nu-i o zi de mers cu maşina. Asta-i o zi pentru o 
bere rece şi un loc liniştit. Aici vă e locul. 

Am vrut să-i ofer ceva de băut, dar îmi spuse că-i prea 
devreme. Luându-mi berea, am traversat încăperea ca să 
mă aşez la fereastră. Nu era multă lume şi liniştea din 
local îmi făcea plăcere. 

Stăteam acolo de vreo zece minute, când o limuzină 
albastră a poliţiei întoarse în faţa clădirii şi se opri. 
Franks cobori încuind bine portierele înainte de a intra în 
local. Nu m-a observat decât după ce şi-a aruncat o a 
doua privire de jur-împrejur. l-am făcut semn şi veni spre 
mine cu mâna întinsă. 

— lartă-mă că am întârziat, se scuză el. 

— Nu-i nimic. Am găsit aici cea mai grozavă umbră din 
tot statul. Dă-mi voie să-ţi aduc ceva de băut. 

Se declară de acord cu o bere şi, pentru a mă scuti de 
încă un drum, am mai luat şi eu una de la bar. 

— Văd că şi prietenul dumneavoastră Franks e aici, 
remarcă barmanul. Aţi gonit cam tare, nu? 

Am mormăit şi eu ceva la fel de idiot drept răspuns şi 
m-am îndreptat cu paharele de bere către locul unde se 
aşezase Franks. 

— Măi, dar pare bună. Într-o societate civilizată, lumea 
ar trebui să-şi petreacă vara bând bere rece. 

— Pentru o lume cu bere rece, l-am aprobat eu. 

Luă o înghiţitură, plesni din buze şi oftă adânc. 

— Trebuie să ştii că apreciez eforturile pe care le faci 
în legătură cu cazul ăsta. Vrei să-mi spui ceva nou? 

Mă tot întrebasem cât ar trebui să-i spun şi cât să ţin 
pentru mine. Indiferent dacă aprecia sau nu ajutorul 
meu, el reprezenta legea, şi dacă hotăra că cel care se 
cuvenea să deţină toate datele era oraşul Monkton, 
atunci urma să-mi petrec multe ore în biroul lui Randall. 

— Ei bine, se pare că am dat de urma prietenului 
dumitale, Earnshaw, după cum ţi-am spus la telefon. 

— Înî. Spune-mi ce-ai descoperit. 


La început i-am dat doar date generale despre 
Earnshaw. Asculta cu atenţie dând din cap. 

— Pare să fie omul meu, mormăi. Şi al dumitale. La ce 
concluzie ai ajuns? _ 

— Să fiu al naibii dacă ştiu, i-am răspuns, sincer. lţi 
aminteşti ce ţi-am spus, că omul căuta să-şi ia partea 
dintr-o afacere? 

— Da. 

— Mai erau încă două persoane implicate. Un bărbat 
cu numele Stone. Fusese condamnat împreună cu 
Judson, sau Earnshaw, cum doreşti să-i spui. Cealaltă era 
o femeie, pe nume Clara Jean Dollery. Ea a dispărut 
complet. În ce mă priveşte, sunt mai mult ca sigur că 
Stone era cel care-l omorâse pe Judson. 

— De ce? replică el prompt. Ti-am spus cum a murit. 
Numai dacă tipul nu era cumva homosexual, ar fi trebuit 
să fie o... Ah, pricep. Te gândeşti că ar fi putut s-o facă 
femeia. Clara Jean Dollery. 

— Se poate. Dar ceea ce voiam să spun este că Stone 
trebuie şters de pe listă. De fapt, cineva l-a ras de tot de 
pe listă azi dimineaţă. 

Franks dădu la o parte paharul cu care-şi răcorea 
fruntea şi mă privi în ochi. 

— Aha, o să mai fie o crimă. 

— A fost. Am avut plăcerea să-l găsesc eu. 

l-am povestit ce se întâmplase la „Porcul roşu” cu 
câteva ore mai înainte. 

— Şi ce crezi? se interesă el. 

Am ridicat din umeri şi mi-am golit paharul. 

— Greu de spus. Ar putea să însemne ceva, sau nimic. 
Răspunsul cel mai simplu ar fi că, îndată ce încep să 
scormonesc trecutul, numaidecât se întâmplă tot felul de 
lucruri. Dar nu sunt sigur că ăsta e răspunsul. La urma 
urmei, Stone era un tip puţin important şi prea dornic să 
câştige banii uşor. Astfel de oameni îşi fac duşmani în 
fiecare zi. Şi, din propria mea experienţă ştiu că 
oamenilor nu le place să trăiască în trecut. Povestea cu 


Studioul Şase s-a petrecut cu ani în urmă. Chiar şi crima 
cu Judson s-a întâmplat acum doi ani. Şi eşti, cred de 
acord că n-ar fi uşor să găseşti acum dovezi ca să 
condamni pe cineva pentru ea. Toate urmele sunt reci ca 
piatra. Nu mi-aş fi închipuit că povestea asta merită 
riscul unei crime noi-nouţe. 

— Deci, nu crezi că uciderea lui Stone are vreo 
legătură? mă întrebă el. 

Am clătinat din cap. 

— Nu asta vreau să spun. Ar putea exista o legătură, 
dar mă îndoiesc că a fost cauzată de cercetările mele. 

Locotenentul îmi făcu un semn mustrător cu degetul. 

— Nu înţeleg. Ce vrei să spui? 

— Ceea ce încerc să spun, şi se pare că nu prea 
reuşesc, este că dacă Stone a fost omorât în legătură cu 
afacerea asta veche, părerea mea este că el ar fi fost 
omorât indiferent dacă apăream eu, sau nu. Nu văd de 
ce lucrul pe care aş putea să-l descopăr ar justifica o 
crimă. 

— În afară de o crimă în care victima erai chiar 
dumneata, adăugă Franks. Te-ai gândit la asta? 

Mi-am aprins o ţigară şi fumul albastru pluti leneş prin 
faţa mea. 

— Da, m-am gândit, am recunoscut. Şi zici că ar avea 
mai mult sens, nu? Să privim lucrurile astfel. Dacă un tip 
începe să pună întrebări, ar putea pune pe cineva în 
pericol. Deci, ce face acel cineva? Nu se apucă să-i 
omoare pe alţii, pentru că în felul acesta nu scapă de 
curios. Nu, cu siguranţă că l-ar omori pe curios şi ar pune 
capăt pericolului. 

— Şi n-a încercat nimeni? 

— În ultima vreme, nu. Nu, de când cu cazul ăsta. Aşa 
că, într-un fel sau altul, Stone a fost înlăturat din cu totul 
alte motive. 

— Înţeleg. Mă duc să mai aduc bere. 

Se întoarse cu o nouă provizie şi o vreme tăcurăm 
amândoi. Apoi începu să-mi pună întrebări. Mă întrebă de 


Studioul Şase şi de urma de care dădusem în Los 
Angeles. 

— Se pare că, oriunde ai apuca-o, dai de Harvey 
Robbins, remarcă el. Şi e ceva în glasul dumitale când te 
referi la el. E ceva ce-ar trebui cumva să ştiu şi eu? 

— Ceva şi nimic, am recunoscut. 

l-am povestit de legătura strânsă pe care am reuşit s-o 
stabilesc între Robbins şi diferitele etape ale cercetărilor 
mele. 

— Nu-i prea convingător, obiectă Franks. E ceva 
necinstit în activitatea lui la Monkton? Şi, de altfel, nu 
găsesc că-i dubios ca un avocat să fie implicat când e 
vorba de documente legale. Asta-i meseria lui. 

În timp ce vorbea, gura schiţă un zâmbet ironic, şi mi- 
am dat seama că mă lua peste picior. 

— La ceva asemănător m-am gândit şi eu. Totuşi, ştii 
cum se întâmplă în cursul unor astfel de investigaţii. 
Dacă eşti norocos, ai o presimţire. Şi eu încep să amo 
presimţire în legătură cu domnul Robbins. Şi tare aş vrea 
să ştiu unde se află acum. 

Franks încuviinţă din cap, ştergându-se la gură de 
spumă. 

— Cunosc senzaţia. Uneori dă rezultate bune. Mai ai şi 
altceva să-mi spui, nu? 

Of, poliţiştii ăştia, am oftat în sinea mea, mereu vor s-o 
ia înainte! 

— Da. E vorba de o bănuială pe care n-o pot justifica 
prin nimic. Şi anume că femeia aceea, Clara Jean Dollery, 
era aici, la Vale City, când a izbucnit afacerea cu Studioul 
Şase. Cred că Judson a venit aici ca s-o vadă pe ea, şi 
aşa s-a făcut că a fost asasinat. Dacă Robbins are vreun 
amestec, înseamnă că ori a şi venit aici, ori este pe 
drum. Nu ştiu ce n-aş da să-i găsesc. 

— Asta în cazul în care bănuiala dumitale este 
întemeiată, adăugă Franks. 

— Da. 

— Hm. Şi vrei să te ajut? 


l-am zâmbit scurt. Îmi răspunse cu privirea directă, 
fixă şi inexpresivă a ofițerului de poliţie. 

— Mi-am închipuit. Mi-ar plăcea să te ajut, Preston, 
vorbesc serios, dar situaţia e fără ieşire. Ce date am? 
Trebuie să caut o femeie care poate să fi locuit sau nu 
aici în ultimii cinci ani. Care până acum poate să se fi 
măritat sau nu, ori să aibă o casă plină de copii. Care, 
aproape sigur, şi-a schimbat numele. O femeie despre 
care nu ştim nici măcar cum arată, fără a mai vorbi de o 
fotografie. Pot afirma că poliţia din Vale City se descurcă 
bine. Dar când e vorba de vrăjitorii, nu avem nicio 
putere. 

Am încuviinţat. Era un răspuns cinstit şi mă cam 
aşteptasem să mi-l dea. 

— Dar Robbins? Crezi că e posibil să verifici dacă a 
avut vreun birou aici în oraş, sau dacă a lucrat pentru 
vreo firmă din Vale City? 

Franks oftă adânc. 

— Asta-i ceva mai uşor. N-avem decât vreo şase 
avocaţi şi toţi sunt aici de mai mulţi ani. Am să verific. 

— Mulţumesc. Îţi rămân îndatorat. Dacă se poate, aş 
vrea să... 

Se ridică resemnat şi dădu din umeri. 

— Dacă-i aşa de important pentru tine, mă duc să 
telefonez la poliţie acum, să pun pe cineva să verifice. 
Vreo jumătate de duzină de telefoane n-o să-mi răpească 
prea mult timp şi cred că-ţi sunt dator pentru 
identificarea lui Earnshaw. 

Se duse să caute un telefon, iar eu am început să mă 
uit la cei care intraseră între timp în local. Era o singură 
fată, o blondă înaltă, tânără şi picantă care-şi etala 
corpul tânăr şi bronzat. Era foarte prietenoasă cu un tip 
nu prea tânăr, căruia i-ar fi stat mai bine dacă şedea în 
biroul lui decât să umble prin baruri cu fete tinere cărora 
ar fi putut să le fie tată. Sau, cel puţin, aşa vedeam eu 
lucrurile. În meseria mea, mai întotdeauna se întâmplă 
să stai să-i priveşti pe alţii combinaţi cu blonde picante şi 


prietenoase, în vreme ce tu discuţi cu ofiţeri de poliţie 
despre crime şi alte lucruri la fel de plăcute. Nu-i de 
mirare că poţi avea păreri preconcepute despre viaţă. 
Apoi l-am văzut pe Franks venind spre mine. Nu era 
singur. Lângă el, ascultând atent la ce-i spunea, era o 
brunetă scundă şi vioaie. 

— Domnule Preston, aş dori s-o cunoşti pe Maggie 
Murphy. Proprietăreasa acestui local. 

— Încântat, domnişoară Murphy. 

Nu minţeam. Femeia avea vreo 30-35 de ani şi era 
foarte atrăgătoare. Strângerea ei de mână fusese fermă 
şi prietenoasă, şi ochii cenuşii mă priveau direct. Când 
dădusem mâna, am simţit că-mi intră ceva enorm în 
palmă. Acel ceva era un smarald, greu, de mai mulţi 
pfunzi. 

— Mă bucur că ai venit pe la noi, domnule Preston. 
Mac - vreau să spun - barmanul mi-a spus că ai trecut 
ieri pe aici. 

— Da, îmi pare rău că nu te-am găsit. Mai ales acum, 
după ce te-am văzut. 

Ochii îi sclipiră, şi se întoarse plină de reproş spre 
Franks. 

— Nu mi-ai spus că-i irlandez. 

— N-am ştiut, răspunse Franks. Chiar eşti? 

— Mă tem că nu, am mărturisit. 

— Fleacuri, zâmbi ea. Ştii să linguşeşti, deci sunt 
sigură că ai pe undeva un strămoş irlandez. Cercetează-ţi 
arborele genealogic. 

— Am s-o fac, i-am promis. lartă-mă, te rog, aş putea 
să-ţi ofer ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc, sunt foarte ocupată. Am vrut doar 
să te cunosc când am aflat că eşti prieten cu 
locotenentul Franks. Altă dată. 

— Aştept cu nerăbdare ocazia. 

Eu şi cu Franks ne-am aşezat, urmărind-o cum se 
îndepărtează. 

— Grozavă, am îngânat. Îţi mulţumesc că te-ai gândit 


la mine. 

— Plăcerea a fost de partea mea. Nu-i grozavă? 

— Ba-i grozavă. Cred că bărbaţii vin cârduri aici. 

— Aşa-i, confirmă el. Şi totuşi, ştii, e tare ciudat, toate 
nevestele şi prietenele bărbaţilor o plac. Asta-i un lucru 
foarte neobişnuit. 

— Este. Vrei să spui că n-a trezit niciodată gelozia 
vreunei neveste sau a vreunei amante? 

— Nu, din câte ştiu. După cum spune şi ea, aici se 
ocupă numai de afaceri. Viaţa particulară şi-o rezervă 
pentru timpul liber. Ştiu că nu trăieşte ca o pustnică, dar 
nu în văzul lumii. 

O priveam cum stă de vorbă cu nişte bărbaţi de la bar, 
şi i-am prins un zâmbet fugar. Aşa cum mi se întâmplă 
ori de câte ori întâlnesc o femeie frumoasă, am avut şi 
acum sentimentul că o mai văzusem undeva. Simţise 
probabil că o privesc, deoarece se întoarse brusc şi mă 
surprinse. Prins asupra faptului, am schimbat direcţia 
privirii, uitându-mă pe fereastră. Franks chicoti. 

— Aşa-ţi trebuie. Ai mai văzut şi altă dată femei 
frumoase. 

— Adevărat. Dar pe femeia asta am senzaţia că am 
mai întâlnit-o. 

O maşină sport italiană, mică şi roşie, coti nebuneşte 
pe aleea din faţă şi opri scrâşnind din frâne. Un bărbat 
cobori cu stângăcie şi, când se îndreptă spre noi, se 
dovedi a fi Harvey Robbins. L-am apucat de mână pe 
Franks. 

— la te uită. Să ştii că am noroc. Ele. 

— Care el? 

— Robbins. Cel pentru care te-am rugat să faci 
cercetări. Ne cade drept în braţe. 

Devenind curios, Franks îl privi şi el pe Robbins cum 
descuia portbagajul şi scotea o valiză. Apoi, în timp ce se 
apleca să-l încuie la loc, probabil că simţi ceva. Se uită 
direct la noi, răsucindu-şi capul într-o parte. Din privirea 
lui am înţeles că m-a recunoscut. Se întoarse spre 


portieră şi azvârli valiza în maşină. 

— Pleacă, am exclamat şi m-am ridicat. Mă duc după 
el. 

Robbins se sui în maşină şi porni motorul. 

— N-ai să-l prinzi, spuse Franks. Maşinile astea gonesc 
repede. 

— Ce-ar fi să anunţi patrulele? l-am întrebat prompt. 

— Regret, mă refuză el. Cum aş putea să mă justific? 
Omul ăsta n-a făcut nimic. 

— Îţi telefonez la birou mai târziu. 

Ultimele cuvinte i le-am strigat peste umăr, în timp ce 
mă îndepărtam. Maggie Murphy şi admiratorii ei mă 
priviră curioşi. Maşina roşie pornise şi se îndrepta înapoi 
către Vale City. M-am repezit în Chevrolet şi am pornit 
după ea în mare viteză. 

Ca să nu-l pierd pe Robbins din raza vizuală, trebuia să 
stau tot timpul cu piciorul pe pedala de acceleraţie. 
Ţâşnind pe lângă o intersecţie, am văzut cu coada 
ochiului o altă maşină. Speram să nu fi văzut bine 
semnalizatorul de pe capota ei, dar vaietul binecunoscut 
din urma mea îmi dovedi că nu mă înşelasem. 

Le-a trebuit mai mult de o milă ca să mă ajungă. Mi-au 
făcut semn să opresc. Am zis o vorbă pe care o 
învăţasem cândva de la un marinar şi am tras la 
margine. Un poliţist înalt şi rumen, cu mâinile înfipte în 
strălucitoarea curea de piele, veni către mine. 

— Să nu-mi spui că naşti. 

— Uite ce e, urmăresc pe cineva. Sunt detectiv 
particular. 

l-am întins repede permisul, pe care-l cercetă cu 
gravitate. 

— Asta-i foarte frumos, dar nu văd unde scrie că ai 
voie să depăşeşti limita de viteză. 

Mi-am dat seama că urma să înceapă una din acele 
discuţii tipice cu agenţii de circulaţie. M-am dat bătut. 
Oricum, în cele zece minute pe care le pierdusem, 
Harvey Robbins avusese timp să ajungă în oraş. Plictisit, 


i-am spus poliţistului că lucrez cu poliţia din Vale City. 

— Cu locotenentul Franks? (Asta îi plăcu.) E uşor de 
verificat, domnule. Dăm telefon la secţie şi îl rugăm să 
confirme ce ne-aţi spus. 

l-am explicat că Franks nu era la secţie, ci la 
Tinklebell. Asta n-a făcut decât să provoace discuţii în 
plus. În cele din urmă, poliţiştii reuşiră să-şi noteze 
suficiente date despre mine ca să-mi poată întocmi o 
mică biografie şi mă ameninţară că voi suporta 
consecinţele, dacă locotenentul nu adeverea spusele 
mele. După aceea plecară. 

Nu mai avea niciun rost să mă grăbesc, aşa că am 
condus calm până în oraş. Deşi îmi dădeam seama că 
este inutil, am mai pierdut ceva timp cutreierând străzile 
în căutarea maşinii lui Robbins. După vreo treizeci de 
minute, am renunţat. Apoi am mai pierdut vreo zece 
minute căutând un loc de parcare. Era aproape unu şi 
jumătate şi am telefonat la biroul lui Franks, ca să văd 
dacă se întorsese, dar nu venise încă. Mi-au spus că-l 
aşteptau în jurul orei două şi un sfert, aşa că am intrat 
într-un restaurant şi mi-am irosit timpul cu un sandviş şi 
un pahar cu lapte, de care am întins până la două şi 
zece. Apoi m-am dus la secţie. Locotenentul lăsase vorbă 
la ofiţerul de serviciu, aşa că am fost condus direct în 
biroul lui. Nu prea se arătă bucuros că mă vede. 

— L-ai prins? mă întrebă el. 

— Nu. Am fost oprit de o patrulă de circulaţie pentru 
depăşire de viteză. Apropo, vor lua legătura cu 
dumneata. 

— Hm. 

Se uita la o bucăţică de hârtie aflată pe birou, pe care 
era ceva scris la maşină. 

— Am aici nişte date despre omul dumitale. O fi într- 
adevăr avocat? 

— N-am niciun motiv să mă îndoiesc. Bătrânul Davis 
din Los Angeles nu-i omul pe care să-l păcăleşti cu 
recomandări false. De ce întrebi? 


— Fiindcă tot ce ştiu despre amicul Robbins este că a 
făcut nişte operaţii legale cât timp a fost aici. Dacă este 
avocat cu adevărat, cred că asta n-ar putea constitui un 
motiv de acuzare, nu? 

— Nu. 

Comportarea lui Franks mă îngrijora. De abia trecuse o 
oră de când ne despărţisem în termeni foarte buni. 
Trebuie să se fi întâmplat ceva în răstimp. 

— Aş putea să întreb ce-au aflat oamenii dumitale 
despre el? m-am aventurat eu. 

— Nu mare lucru. A venit aici cu aproximativ cinci ani 
în urmă - nu ştiu data precisă. S-a angajat la o firmă 
locală. „Anderson şi Warner”. Oameni binecunoscuţi, 
respectabili. A muncit mult pentru ei, mai ales în 
probleme legate de societăţi anonime. Când s-a asociat 
cu ei, a adus şi tranzacţiile la care lucra. 

Făcu o pauză. De obicei, acest soi de tăcere este menit 
să contribuie la crearea unui efect dramatic, dar am 
intuit că ne apropiam de partea care nu-i plăcuse lui 
Franks. Tăceam. 

— Robbins reprezenta interesele proprietarilor unui 
imobil din Monkton. O societate numită A. B. 
Amusements. Societatea  închiriase imobilul prin 
intermediul lui Robbins şi afacerea îi aducea un comision 
lunar. 

Mai făcu o pauză, apoi mă privi în faţă. 

— Foarte, foarte bine, am spus liniştit. Asta-i 
societatea despre care ţi-am vorbit. Unul din proprietari 
era omul dumitale, Earnshaw. Faptul că s-a întâmplat ca 
Robbins să fie unul din sutele de avocaţi din Los Angeles 
care să aibă norocul să se ocupe de vânzarea imobilului, 
este perfect normal. Dar amănuntul ăsta, împrejurarea 
că tot el a reprezentat aceeaşi societate în alt oraş cu ani 
în urmă, face ca situaţia să nu mai fie întâmplătoare. 
Robbins este cheia întregului caz. Trebuie să dau de el. 

— Mai e ceva. Şi să fii atent. Sunt de acord cu 
dumneata în privinţa societăţii A. B. Amusements, pentru 


că ceea ce spui pare logic. Dar nu înseamnă că trebuie 
să fie ceva necinstit în toate tranzacţiile pe care le-a 
încheiat. Aşa cum spuneam firma „Anderson şi Warner” 
face afaceri în Vale City de pe vremea indienilor, şi nu voi 
accepta să se arunce cu pietre în ei. 

Nu-mi dădeam seama unde vroia să ajungă. 

— Nu prea înţeleg, am spus. Pe mine nu mă 
interesează decât Robbins. N-am făcut nicio aluzie la 
firma pentru care s-a întâmplat să lucreze cât timp a stat 
aici, în oraş, după cum nu fac nici la firma pentru care 
lucrează astăzi. Unde vrei să ajungi, domnule 
locotenent? 

Bătu uşor darabana în masă, cu degetele-i bine 
îngrijite. 

— Robbins a mai contribuit cu o tranzacţie când s-a 
asociat cu ei. A aranjat şi cumpărarea unui restaurant la 
marginea oraşului, pentru o oarecare Margaret Murphy. E 
vorba de Tinklebell. 

Deci, asta era partea care nu-i plăcuse. 

— Aha. O doamnă numită Margaret Murphy, sau cum i 
se mai zice, Maggie Murphy. Murphy şi Robbins. 

— Nu trebuie neapărat să însemne ceva, îmi atrase el 
atenţia. Robbins a încheiat zeci de tranzacţii pentru firmă 
pe vremea când lucra acolo. Doar nu vrei să le cercetăm 
pe toate. 

— Nu, am consimţit. Dar nu eu, ci dumneata mi-ai 
atras atenţia asupra acestor două tranzacţii. Cum de s-a 
întâmplat asta? 

— Omul care s-a dus să stea de vorbă cu domnul 
Anderson e nou aici, e tânăr şi inteligent. Ştie că avocaţii 
se simpatizează între ei, mai ales când cei care se 
alătură unor firme vin cu tranzacţiile lor. Şi-a imaginat 
că, dacă vrea să afle ceva despre trecutul lui Robbins, ar 
fi bine să pomenească tocmai despre tranzacţiile cu care 
el s-a prezentat la firmă. Aşa că n-a făcut decât să 
întrebe şi domnul Anderson şi-a amintit. Nu degeaba 
este o figură marcantă în acest oraş. 


Mi-am aprins o ţigară, întrebându-mă ce va mai urma. 

— După cum ai spus singur, am zis pe un ton 
împăciuitor, nu trebuie să însemne neapărat ceva. Dar 
nu se poate să nu recunoşti că aş fi un prost dacă n-aş 
lua în seamă toate detaliile astea. 

— Nu ştiu, răspunse el iritat. O cunosc pe Maggie de 
când a venit în Vale City. E o fiinţă minunată, conduce un 
local bun, şi-a făcut o mulţime de prieteni. Unii, chiar, 
oameni foarte influenți. A cumpărat localul prin 
intermediul acestui Robbins. Ei şi? 

— Şi Robbins este absolut sigur amestecat într-o veche 
istorie cu filme pornografice. E foarte posibil să fie 
amestecat şi în crime, unele din ele destul de recente. 
Maggie Murphy a sosit aici cam pe vremea când s-a 
întâmplat povestea de la Studioul Şase, în Monkton. 
Exact în perioada când cineva cu numele de Clara Jean 
Dollery a dispărut din acelaşi oraş. 

— N-am auzit încă nimic despre asta, replică el cu 
încăpățânare. 

Am scuturat nervos scrumul în vasul de pe biroul său. 

— Şi mai este ceva. Judson, pe care dumneata îl 
numeşti Earnshaw, a spus că se duce la Vale City. Şi s-a 
dus şi a fost omorât. Chiar în curtea localului Tinklebell, 
proprietar Maggie Murphy. 

— Greşit, mă întrerupse el vioi. Expertiza medicală a 
fost foarte clară. Omul fusese omorât în altă parte şi 
depus la Tinklebell. Ţi-am spus-o şi mai înainte. 

— Mi-ai spus-o. Să ne întoarcem la Robbins. Tinklebell 
e hotel? 

— Ştii că nu. 

— Bun. Dar adineauri, când Robbins a venit la local, 
avea cu el un fel de valiză. De ce vine cineva cu o valiză 
într-un local care nu e decât bar? Avea intenţia să 
rămână acolo peste noapte? 

Faţa încruntată a locotenentului păru că se destinde. 

— Ei, haide, pufni el. Am mai auzit de unii care 
răsucesc faptele în aşa fel încât să se potrivească într-o 


anumită teorie, dar asta nu-i decât un fel de portiţă de 
scăpare, nu? [i-am mai spus că sunt de acord cu 
dumneata în privinţa lui Robbins. Cred că ai dreptate şi 
bănuiesc că e amestecat pe undeva în toată povestea 
asta. Dar simplul fapt că un om îşi duce cu el valiza într- 
un bar nu înseamnă că urmează să doarmă acolo. 
Înseamnă că în valiză are ceva de care nu vrea să se 
despartă. Du-te în orice bar din oraş. Ai să întâlneşti o 
mulţime de oameni cu tot felul de valize. Prea o 
răsuceşti, Preston. 

Dacă aşa se punea problema, îi puteam urmări 
raţionamentul. Partea proastă era că eu nu mă bazam 
exclusiv pe rațiune, ci şi pe celălalt ingredient fără de 
care multe cercetări nu dau roade. Numiţi-l al şaselea 
simţ, presimţire dacă vreţi, dar îl aveam. 

Franks se rezemă în coate şi urmă: 

— Uite ce-i, Preston. Ştiu că eşti strâns cu uşa. Ai 
lucrat bine, ai scos la iveală o mulţime de fapte. Simţi că 
te apropii de sfârşit şi vrei să te grăbeşti. Cunosc 
sentimentul, îl cunosc foarte bine. Dar analizează faptele. 
Ce-ai obţinut? Ai un caz al dracului de evident pentru a-l 
putea acuza pe Robbins. Omul ăsta trebuie să răspundă 
la o mulţime de întrebări. Pune laba pe el. În ceea ceo 
priveşte pe Maggie Murphy, ei bine, asta-i altceva. 
Crede-mă. Ştiu, îţi închipui că am prejudecăţi, dar dacă 
femeia asta e implicată, eu voi fi primul care va emite 
mandat de arestare. Dar nu-l voi emite numai pe zvonuri 
şi pe teoria pe care mi-ai schiţat-o. Singur ai spus că 
Robbins este cheia. Găseşte-l. Dacă o acuză pe Maggie 
sau pe oricine altcineva din oraş, îi acuz şi eu. Nu-mi 
pasă nici dacă-i vorba de primarul însuşi - o voi face. 
Între timp, ce pierzi? Ea n-o să plece nicăieri. Localul e 
sursa ei de existenţă. Nu poate să plece şi să-l lase baltă. 
Va trebui să treacă prin întreaga procedură de vânzare. 
Şi eu voi afla. Crede-mă, dacă se întâmplă ceva de genul 
ăsta în timp ce dumneata faci cercetări în legătură cu 
Robbins, voi trânti un ordin de sistare imediată. Las-o, 


pentru moment. O să fie aici dacă mai ai nevoie de ea. 
Chiar dacă va fi numai pentru a-i cere scuze. 

Avea perfectă dreptate, desigur. Mă aprinsesem prea 
tare. Dacă aveam dreptate, şi Maggie Murphy era femeia 
pe care o căutam, nu-şi putea permite să renunţe la banii 
băgaţi în Tinklebell. Şi, de altfel, femeia pe care o 
căutam nici nu era genul care să facă aşa ceva. 

— M-ai convins, am consimţit. Poate că nu e încă 
momentul să mă grăbesc. Te-aş putea ruga să-l pui pe 
Robbins sub urmărire? 

— Bucuros. Am să vorbesc şi cu cei din Monkton, şi cu 
cei din Los Angeles. Dacă sunt cu toţii de acord, o să-i 
cam fugă pământul de sub picioare domnului Robbins. 
Presupun că vrei să-l cauţi singur. 

— N-am nimic mai bun de făcut. Şi nu uita că azi după- 
amiază trebuie s-o sun pe clienta mea. Poate foarte bine 
să-mi spună să las totul baltă. Ea îşi caută doar surioara 
dispărută. Nu mi-a spus că vrea să-i aduc şleahta asta de 
criminali, avocaţi necinstiţi şi mai ştiu eu ce altceva. 

Franks se ridică şi-mi întinse mâna. 

— Succes. Păstrează legătura cu noi ca să ştii dacă l- 
am prins pe Robbins. 

— Nicio grijă, l-am asigurat. 

În timp ce părăseam clădirea, un ceas mare de pe 
tutungeria de peste drum bătu ora trei. 


CAPITOLUL XIII 


Am făcut rost de mărunţiş şi m-am postat lângă un 
telefon automat pentru a chema Little Falls. Telefonista 
suferea şi ea de căldură şi a trebuit să-i explic unde se 
află localitatea. În cele din urmă, am obţinut legătura cu 
telefonista din Little Falls. Când i-am comunicat ce număr 
doream, a spus: 


— Orange Patch? Doriţi să vorbiţi cu domnişoara 
Horan? 

— Nu, cu altcineva. Cu nepoata ei. Sunteţi amabilă să- 
mi daţi legătura? 

— Nu ştiu dacă se cuvine, răspunse ea cu îndoială. 
Bătrâna se odihneşte la ora asta. E foarte bolnavă, ştiţi? 
Mai târziu nu se poate? 

Foarte atent să nu-mi trădez enervarea şi ştiind că ar 
putea să întrerupă, i-am explicat: 

— Uitaţi ce este, doamnă, n-a fost ideea mea să 
telefonez la ora asta. Doamna Carter, care este nepoata 
dumneaei, m-a rugat să sun astăzi după-amiază. Este 
foarte important. Nu m-ar surprinde ca însăşi domnişoara 
Horan să aştepte telefonul. 

— Înţeleg. Cred că aveţi dreptate. Dacă este ceva 
urgent... mormăi pentru sine în timp ce forma numărul... 
Vedeţi, nu răspunde nimeni. Am avut dreptate, 
domnişoara Horan se odihneşte. Vai de mine, 
dumneavoastră sunteţi, domnişoară Horan? Sper că nu 
v-am deranjat. Da, eu sunt, Ellie. Vă caută un domn, un 
oarecare domn Preston. Zice că trebuia s-o sune pe 
nepoata dumneavoastră. l-am spus că vă odihniţi. Da 
doamnă. Aşteptaţi, vă rog. Şi, spre mine: Poftim. Sper că 
sunteţi satisfăcut, domnule Preston. Am reuşit s-o 
trezesc pe domnişoara Horan. Mi-a spus că doamna 
Carter nu este acolo şi că vi s-a lăsat la birou un mesaj. 
Să nu sunaţi până seara târziu. Până atunci doamna 
Carter nu vine acasă. 

— Înţeleg. Asta-i tot? 

— Cum asta-i tot? Cred că e destul pentru o după- 
amiază. Să scoli din somn o persoană invalidă, zău aşa! 
Doriţi să-i comunic ceva? 

Simţeam că n-o să mă mai pot înţelege cu Ellie. 

— Da, mulţumesc. Vă rog să-i spuneţi domnişoarei 
Horan că voi suna pe la opt seara, dacă nu are nimic 
împotrivă. 

La celălalt capăt al firului se auziră nişte mormăieli. 


— Alo, sunteţi pe fir? Domnişoara Horan spune că ar fi 
mai bine la nouă şi jumătate. 

— Mulţumesc. Aşa am să fac. 

Recunoscător, am pus jos receptorul. Apoi am răsfoit 
cartea de telefon din Vale City. Erau doar trei M. Murphy 
în carte şi doar unul avea înainte „domnişoară”. Adresa 
era South Street. Mi-am notat numărul şi am ieşit din 
cabina telefonică. Un trecător îmi spuse că South Street 
era la o distanţă de şapte blocuri spre est de locul unde 
mă aflam. In timp ce mă îndreptam cu maşina către 
strada indicată, mi-am recapitulat ce-mi spusese Franks 
şi mă întrebam dacă nu cumva avea dreptate, iar eu nu 
făceam altceva decât să mă învârt în jurul cozii. 

South Street era un cartier rezidenţial liniştit, cu case 
mici, îngrijite, retrase mult de la stradă. Casa pe care o 
căutam nu se deosebea de celelalte. În fond, la ce mă 
aşteptam? Să găsesc baricade şi mitraliere? 
Dezamăgirea mea crescu când am văzut că maşina lui 
Robbins nu era în faţa casei. Am parcat maşina şi am 
examinat puţin casa. Nu era prea mare lucru de văzut, 
doar pereţi şi ferestre. Am coborât din maşină şi am luat- 
o pe poteca îngustă de piatră ce ducea spre intrare. Nu 
exista sonerie, ci un ciocănaş de alamă demodat care a 
bocănit greu când l-am lovit de uşă. După câteva 
secunde am auzit pe cineva în spatele uşii. Apoi uşa se 
deschise. Maggie Murphy arăta la fel de bine la lumina 
soarelui ca şi în bar. Părea surprinsă. 

— Ei! Eşti prietenul locotenentului Franks, nu? 
Domnul... 

— Preston. 

— Da. Cu ce-ţi pot fi de folos, domnule Preston? 

— Aş dori să stăm de vorbă un minut, dacă este 
posibil. 

Nu mi s-a părut prea încântată. 

— Trebuie să fie ceva foarte important pentru 
dumneata dacă ai venit până la mine acasă, spuse ea cu 
asprime. Nu puteai aştepta până diseară, la local? 


— E important pentru mine, domnişoară Murphy. Aş 
prefera acum, dacă n-ai nimic împotrivă. 

— Oh, foarte bine. Intră, te rog. 

Uşa se închise în spatele meu. 

— Pe aici. 

Mă conduse într-o cameră mare, confortabilă şi se 
aşeză. 

— Sper că n-o să dureze prea mult, domnule Preston. 
De obicei, încerc să mă odihnesc după-amiază câteva 
ceasuri. Ştii, lucrez până dimineaţa. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai acordat din timpul dumitale. 
Îmi dai voie? am spus arătând spre un scaun. 

— Poftim, ia loc. Vrei o ţigară? 

Îmi întinse o cutie din lemn de santal, şi în lumina 
soarelui smaraldul uriaş de pe degetul ei aruncă o rază 
strălucitoare. l-am oferit un foc şi ea trase adânc din 
ţigară, lăsându-şi capul pe spate. 

— Aştept. 

— Domnişoară Murphy, sunt detectiv particular şi 
lucrez cu poliţia la nişte cercetări. Mă interesează foarte 
mult o persoană pe care o cunoşti, un bărbat pe nume 
Harvey Robbins. 

— Harvey? Ce-a făcut? 

Era un început promiţător. Cel puţin nu spusese că nu-l 
cunoaşte. 

— Poate că nimic. Îmi lipsesc câteva date. Dacă nu 
mă-nşel, dumneata ai venit la Vale City acum vreo cinci 
ani? 

— De atâta timp? Ei bine, nu mi-am dat seama cum a 
trecut vremea. Da, da, cred că acum cinci ani. 

Din ce în ce mai bine. Era foarte relaxată şi calmă. 

— Pot să te întreb cum l-ai cunoscut? 

Mă privi calmă. 

— Ce înseamnă asta, domnule Preston? Credeam că 
doreşti să mă întrebi despre Harvey. 

— Da, am asigurat-o. Dar se pare că dumneata şi 
Harvey aţi sosit la Vale City cam în acelaşi timp. 


— Şi? 

— Şi mă întrebam dacă n-aţi sosit cumva împreună? 

— Ascultă. Să fiu a naibii dacă o să mă las interogată 
de dumneata. Indiferent ce-a făcut Harvey, e treaba lui, 
nu a mea. 

Dintr-un anume motiv, era mai puţin sigură pe ea 
decât înainte. Se ridică de pe scaun enervată. 

— Cred că ar fi mai bine să pleci. N-ai niciun drept să 
vii aici. Ai pătruns în casă cu motive false. Aş putea să 
mă plâng locotenentului Franks. El şi soţia lui îmi sunt 
prieteni, ştii. 

Vocea îi era arţăgoasă şi categorică, dar mi se păru că 
disting în ea ceva care aducea mai degrabă cu frica 
decât cu jignirea autentică. M-am ridicat ca şi cum aş fi 
vrut să plec. 

— A, fiindcă veni vorba, am spus privind-o atent, aş 
mai avea nevoie de date în legătură cu o femeie care a 
venit aici acum cinci ani. Numele ei este Clara Jean 
Dollery. Nu cumva ai cunoscut-o? 

— Nu. Şi acum pleacă. 

Poate să mă fi înşelat, dar am avut impresia că în ochi 
i-a apărut o undă de alarmă când am pomenit de numele 
femeii. 

— N-are importanţă, am spus dând din umeri cu 
nepăsare. Mă întâlnesc azi după-amiază cu cineva care o 
cunoaşte de pe vremea Studioului Şase. Şi-o aminteşte 
foarte bine. 

— Harvey! 

Pronunţă numele cu un şuierat şi am auzit o mişcare în 
spatele meu. M-am întors şi-l văzui pe Robbins stând în 
uşă, cu faţa desfigurată de frică. Dar revolverul albastru 
din mână îl ţinea destul de ferm. 

— Ţi-am spus, i-o trânti el. Te-am prevenit că omul 
asta... 

— Gura. Dacă face vreo mişcare, tragi. 

— la te uită, Harvey, l-am salutat eu. Nu mi-am 
închipuit că eşti ucigaş. Credeam că eşti un martor mai 


mult sau mai puţin nevinovat. 

— Ascultă, Preston, începu el, dar Maggie îi tăie vorba: 

— Linişte! lar tu scoate-ţi haina. 

Mi-am scos haina. Se uită la arma mea de calibrul 38 
prinsă sub braţ. Apoi se apropie şi trase revolverul din 
toc. Asta a fost norocul meu. l-am apucat braţul întins şi 
am început s-o trag ca s-o aduc între mine şi Harvey. Am 
spus că am început s-o trag, fiindcă şi-a ridicat brusc 
pantoful cu vârf ascuţit şi m-a lovit între picioare. Am 
căzut în genunchi, încovoiat de durere. 

— Iţi închipui că ai de-a face cu amatori? râse ea. 

— lubito, cred că... 

— Nu mă interesează ce crezi, Harvey. Fă ce-ţi spun şi 
o să iasă bine. 

Stătea cu revolverul îndreptat spre mine. 

— Mi-ar plăcea să ştiu pe cine voi omori, făcu ea 
aproape cu indiferenţă. Spune-mi de ce ai stârnit toată 
povestea asta? Ce ţi-am făcut? 

l-am zis să se ducă dracului. Mă izbi iute cu revolverul 
peste faţă. Din cauza loviturii, capul îmi căzu pe spate iar 
din obrazul zgâriat începu să curgă sânge. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, protestă Harvey. 

Se întoarse ea o sălbatică spre el. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, îl maimuţări ea. Nu-ţi 
place, aşa-i? Nu-ţi plac părţile dure, treaba murdară. Dar 
banii îţi plac. 

Robbins se făcu alb la faţă. 

— Ascultă, fac ceea ce fac pentru că te iubesc. Dar nu 
vreau să fiu părtaş la crimă. 

— Nu zău? Şi ce propui să facem cu ăsta? Să-l ducem 
la poliţie? N-avem de ales. 

Harvey dădu din cap nerăbdător. 

— Ba da, ba da. Putem să plecăm chiar acum. Am 
aranjat totul. Dacă o ştergem din oraşul ăsta, nu ne mai 
găseşte nimeni niciodată. Avem nevoie doar de câteva 
ore avans. Nu-i nevoie să omorâm pe nimeni. Şi, în afară 
de asta, eu... n-aş putea s-o fac. 


Maggie pufni enervată. 

— Oh. Nici nu mă aşteptam să poţi. Dar poate că ai şi 
tu dreptate. E păcat să omori un bărbat aşa de bine făcut 
când nu-i neapărată nevoie. Ei, ce zici, Preston? 

Era cât pe-aci să-i dau răspunsul pe care-l merita, dar 
mi-am adus aminte de obrazul zdrelit şi m-am răzgândit. 

— O să fiţi prinşi înainte de a ajunge prea departe. 
Dacă mă omorâţi, n-o să faceţi decât să oferiţi 
autorităţilor un caz gata clasat. Nici măcar nu vor trebui 
să-şi mai bată capul să dovedească vreuna din istoriile 
vechi. 

— Aha. 

Îşi strânse buzele şi încuviinţă din cap. 

— E logic ce spui. Da, da, foarte logic. E-n regulă, 
Harvey, adu o funie din garaj. 

După ce Harvey plecă, ea se dădu câţiva paşi înapoi ca 
să poată ochi bine în cazul în care aş fi prins curaj. Dar n- 
am prins curaj. 

— Spune-mi doar un singur lucru, am mormăit. Am 
intrat în tot felul de buclucuri ca să-l aflu, şi dumneata 
eşti aproape sigur ultima mea şansă. 

Rânji şi-mi făcu cu ochiul. 

— Eşti tare, frate Preston. Tu şi cu mine am fi făcut o 
pereche grozavă. Ce vrei să ştii? 

— Demult, pe timpurile bune, la Monkton, exista o 
fată. 

— O fată? Măi omule, erau o droaie. 

— Pe mine mă interesează una pe care o chema 
Anthea Horan. Îţi spune ceva numele ăsta? 

Trăsăturile i se îmblânziră o clipă. 

— Ce-i cu ea? întrebă Maggie. S-ar putea să-mi 
amintesc ceva. 

— Ea e persoana pe care o caut, i-am explicat. Sora ei 
m-a angajat s-o caut. 

Ochii i se măriră şi spuse aproape fără să vrea: 

— Cornelia? Ea... 

Apoi se opri, încleştându-şi buzele. 


Deci, asta era. Bănuisem că nu exista nicio Maggie 
Murphy şi nicio doamnă James Earnshaw, dar niciodată 
nu mă îndoisem de existenţa Clarei Jean Dollery. Şi 
acum, se dovedea că greşisem. N-a existat niciodată 
altcineva decât Anthea. Şi n-am bănuit niciun moment. 

— Deci tu eşti Anthea, am spus încet. Sunt curios ce-o 
să spună Cornelia când îi voi povesti. 

— Cui îi pasă ce-o să zică, rosti ea pe un ton cinic. 
Parcă plecase undeva departe cu un misionar? 

— In Africa. El a murit, aşa că s-a întors acasă. A vrut 
să te găsească. 

— Ha, ha, râse ea batjocoritor. Nu i-am fost de niciun 
folos când eram fete. Îmi imaginez cum arată acum. 
Deci, până la urmă am un motiv foarte serios să nu te 
omor, aşa-i? Du-te şi povesteşte-i iubitei mele surioare 
tot ce ştii despre mine. Să nu omiţi nimic, te rog. 

— Inclusiv cum l-ai omorât pe Judson? Şi pe Stone? 

— N-are importanţă. Au câştigat destul de pe urma 
mea, amândoi. Lumea asta este foarte dură pentru o fată 
care încearcă să-şi croiască un drum, Preston. Din când 
în când trebuie să fii la fel de dur ca şi ea. Mai dur chiar. 

— Am înţeles de ce l-ai lichidat pe Judson. Probabil că 
a încercat să stoarcă bani de la tine. Dar pe Stone? Aşa 
deodată? După atâta timp? 

— Bob Stone a fost un prost. Ar mai fi fost şi astăzi în 
viaţă, dacă n-ar fi încercat să mă tragă pe sfoară. A 
vândut „Porcul roşu” fără să-mi spună. Avea de gând să 
ia banii şi să dispară. N-ar fi trebuit să facă una ca asta. 

— Anthea! 

Harvey stătea în uşă cu o funie în mână. Se uita fix la 
ea dând din cap năucit. 

— Anthea, mi-ai spus că nu ştii nimic despre asta. Ai 
jurat... 

— Ei bine, acum ştii. Hai, leagă-l. 

Robbins nu se clinti, iar ea se schimbă la faţă. 

— Bagă de seamă, Harvey. Plec, cu sau fără tine. Dacă 
te părăsesc, eşti mort. N-am ajuns până aici ca să dau 


totul peste cap, numai pentru că eşti prea delicat ca să 
priveşti realitatea în faţă. Preston, aşează-te pe scaunul 
ăla. 

M-am aşezat. Femeia asta mai omorâse şi înainte, şi 
nu mă îndoiam că ar face-o din nou dacă ar fi nevoită. 
Harvey începu să mă lege de scaun şi, după felul cum o 
făcea, era limpede că o să-mi ia mult timp să mă dezleg. 

— Gata. Hai să mergem. 

Anthea se aplecă şi luă un geamantan din spatele 
biroului. 

— Adio, Preston. Şi să nu-ţi închipui că plec din cauza 
ta. Plănuisem de mult s-o şterg. N-ai făcut decât să 
grăbeşti lucrurile. 

Mă uitam la ea tăcut. Încercam să-mi dau seama ce 
sens avea dispariţia asta. Trebuia să aibă un sens foarte 
precis, dacă îşi asuma riscul de a mă lăsa în viaţă. 
Oricum, aveam sentimentul că n-o voi mai revedea pe 
Anthea, nici eu nici altcineva. 

Îmi zâmbi batjocoritor şi-i făcu un semn lui Harvey, 
care tot mai trebăluia în spatele meu. Lovitura a fost atât 
de violentă, încât m-am rostogolit cu scaun cu tot. Gura 
mi se înfundă în covor şi mi-am pierdut cunoştinţa. 


CAPITOLUL XIV 


Un miros ascuţit şi neplăcut îmi pătrunse în nări şi fără 
să vreau, mi-am întors capul într-o parte, 

— Îşi revine, spuse o voce. 

Apoi iarăşi acelaşi miros pătrunzător, şi-am întors iar 
capul deschizând ochii. 

— Ce dracu faceţi, am mormăit. 

Stăteam întins pe o brancardă de pânză, într-o cameră 
goală, pătrată. 

Un bărbat era aplecat deasupra mea, un bărbat 


îmbrăcat în alb, cu un stetoscop atârnându-i de gât. Era 
în plină zi. 

— Cum te simţi, Preston? 

Vocea îngrijorată a lui Franks venea din altă direcţie. 
Am făcut greşeala să întorc capul spre el, şi-am simţit o 
durere ascuţită în ceafă. 

— Hei, domnule locotenent, am bâiguit. Ce s-a 
întâmplat? 

— Eu ziceam c-o să ne spui dumneata asta. Are ceva, 
doctore? 

Doctorul se ridică şi clătină din cap. 

— N-are nimic. O să-l doară câtva timp capul, asta-i 
tot. Mă aşteaptă nişte pacienţi, domnule locotenent, aşa 
că... 

— Desigur. Mulţumesc mult. 

Când rămaserăm singuri, Franks spuse: 

— Dacă-ţi cauţi ţigările, uite-le. 

— Mulţumesc. 

Ţigara avea gust de cuie ruginite. 

— Te simţi în stare să-mi spui ce s-a întâmplat în South 
Street? 

— Nu prea am ce să-ţi spun. Am trecut pe la prietena 
dumitale, domnişoara Murphy. Harvey Robbins era acolo. 
M-au ameninţat cu un revolver, m-au legat şi mi-au dat 
una în cap. 

— Chiar aşa? De ce? 

l-am redat cât am putut mai bine conversaţia avută cu 
cei doi. Mă asculta făcându-şi însemnări pe un carneţel 
pe care-l scosese din buzunar. 

— Anthea Horan? Femeia pe care o căutai după atâţia 
ani? Greu de crezut, nu? 

— Bănuiesc că-şi cunoaşte măcar numele, am spus. 
De altfel, mi-am terminat misiunea. Am fost angajat s-o 
găsesc pe Anthea, şi am găsit-o. Mă duc să-mi iau 
onorariul şi plec. Ce se întâmplă cu Anthea de acum 
înainte te priveşte pe dumneata, e problema dumitale. 

Mă privi ciudat. 


— Anthea nu mai e o problemă, replică el. Nu eşti 
curios să afli cum te-am găsit? 

— Bănuiesc că o să-mi spui, dacă am suficienţă 
răbdare. 

— A murit, Preston. Patrula a găsit maşina la câteva 
mile afară din oraş. Era printre stânci, complet distrusă şi 
arsă. Când poliţia s-a dus la ea acasă ca să afle cine-i 
sunt rudele cele mai apropiate, te-au găsit pe dumneata 
acolo. 

— Extraordinar, am  murmurat. Şi Harvey? A 
supravieţuit? 

Am zărit o licărire stranie în ochii lui Franks. 

— Oh, da, a supravieţuit. De fapt, cred că noi toţi l-am 
subestimat pe domnul Robbins. Mai ales dumneata. Ţi-ai 
imaginat că-i un personaj inofensiv, îndrăgostit de o 
femeie afurisită, nu-i aşa? 

— Ceva în genul ăsta, am admis. 

— Ei bine, Robbins mai avea ceva pregătit pentru orice 
eventualitate. Maggie a fost asasinată, nu există niciun 
dubiu. O încercare neizbutită de a da impresia că a fost 
un incendiu provocat de o ciocnire. Dar urmele derapării 
şi toate celelalte dovedesc că maşina nu avea o viteză în 
stare să provoace asemenea catastrofă. A fost o cursă. 
Harvey a scăpat. 

Am clătinat din cap, dus pe gânduri. 

— O femeie ca ea să fie înfrântă atât de uşor? N-aş fi 
crezut că Robbins e în stare de aşa ceva. Mi-ar fi venit 
mai lesne să înţeleg dacă se întâmplă pe dos. Poate că 
mai întâi a împuşcat-o sau a strangulat-o? 

— N-o să aflăm niciodată. N-am văzut în viaţa mea un 
cadavru atât de desfigurat. In orice caz, nu-ţi bate capul 
cu Harvey, am pus mâna pe el. 

— Bravo. Adică felicitări. Aţi fost foarte operativi. 

Franks dădu încet din cap, dar nu păru prea 
impresionat de compliment. 

— Nu-i nevoie de felicitări. E mort. 

— Parcă ziceai că a scăpat? m-am mirat. 


— De catastrofă, da. Dar a vrut să facă pe deşteptul. 
După ce a dat foc maşinii, s-a gândit probabil că ar fi 
prea riscant să facă autostopul pe aceeaşi şosea. Aşa că 
s-a îndreptat spre şoseaua 66. Asta-i cam la o milă sau 
două de locul catastrofei. Avea de escaladat nişte stânci 
cam periculoase şi probabil că n-a fost în stare. A căzut 
de pe o stâncă şi şi-a frânt gâtul. Doar la câteva sute de 
metri de maşină. Şi cu asta afacerea s-a încheiat. 

— Hm. 

Am tras o vreme din ţigară, fixând plafonul. 

— Aţi găsit banii? 

Mă privi atent. 

— Cine a zis că trebuia să găsim bani? mă întrebă el. 

— Ei, hai, domnule locotenent. Porumbeii aceia 
plănuiau demult s-o şteargă. Trebuie să fi fost bani pe 
acolo. 

— Da, erau, recunoscu el. Nu departe de cadavru s-a 
găsit o valiză cu mai multe mii de dolari. Şi cred că asta 
rezolvă totul. 

Ce păcat, reflectam eu. Speram să nu fi găsit banii, ca 
să pot născoci o alternativă la raţionamentul lui Franks. 
Mă intriga ceva. Nu era drept ca o femeie atât de isteaţă 
ca Anthea Horan să fie în cele din urmă înfrântă de o 
persoană atât de slabă ca Harvey Robbins. Totuşi, 
cugetam, o mulţime de mari personalităţi au fost distruse 
de oameni fără însemnătate. Asta, nu că aş fi considerat- 
o pe Anthea Horan o personalitate. Totuşi mă simţeam 
înşelat. 

— Am multă treabă, spuse polițistul ridicându-se. 
Incidentul acesta va clasa multe dosare în mai multe 
locuri. Dar mai întâi trebuie să cercetez un maldăr de 
documente. Poţi trece mâine pe la mine să rezolvăm 
câteva? 

— Bineînţeles. Pe mâine. 

La uşă se întoarse şi-mi zâmbi. 

— Şi, printre altele, îţi mulţumesc. Nu ştiu cum ai 
reuşit să stârneşti povestea asta, dar odată puse în 


mişcare lucrurile au mers de la sine. 

— Timpul mi-a fost limitat, i-am explicat. Clienta mea 
îmi dăduse răgaz numai până astăzi. 

Îmi făcu un semn de salut cu mâna şi ieşi. Dacă ceasul 
meu nu se stricase când căzusem cu scaunul, însemna 
că era şase seara. Urma s-o sun pe Cornelia Carter la 
nouă şi jumătate, dar treaba asta n-o aşteptam cu prea 
multă plăcere. Având în vedere ceea ce aflasem despre 
Anthea, lucruri şi aşa destul de rele, şi gândindu-mă la 
deznodământul poveştii, era o convorbire telefonică de 
care m-aş fi lipsit bucuros. Cu cât mă gândeam mai mult, 
cu atât îmi surâdea mai puţin perspectiva. Din câte 
aflasem, la Orange Patch trăia bătrâna mătuşă suferindă 
şi Cornelia cu mutra-i sfioasă de fată bătrână, văduvă 
sau nu. O comunitate foarte restrânsă, cum mi-o 
reprezentasem în gând, limitată probabil la o rutină 
domestică foarte redusă. Nu era tipul de familie care 
primeşte loviturile şi le uită repede. Şi ceea ce mă 
neliniştea era şi felul cum urma să comunic ştirea. 
Câteva propoziţii spuse la telefon, de la câteva sute de 
mile depărtare, şi încă de o persoană complet străină. Nu 
astfel se comunică asemenea veşti. Am mai stat întins 
câteva minute, frământându-mă cum să procedez, apoi 
m-am hotărât. Ridicându-mă, am reperat haina atârnată 
frumos într-un dulap şi m-am îmbrăcat. Pantofii erau sub 
brancardă. Afară, în hol, am găsit un telefon public şi am 
chemat aeroportul din localitate. Era o singură cursă 
locală spre Fresno la 7,40, aşa că aveam destul timp la 
dispoziţie. Am sunat la secţia de poliţie şi i-am lăsat un 
mesaj lui Franks, prin care-l anunţam că mă voi întoarce 
la Monkton în ziua următoare. Apoi am ieşit în stradă şi 
am chemat un taxi. Aeroportul se afla la douăzeci de 
minute depărtare afară din oraş şi şoferul umplu vremea 
cu o descriere dramatică şi total inexactă a ceea ce se 
întâmplase cu Robbins şi Maggie Murphy. Şi, după cum 
mi-a explicat în mod confidenţial, îmi dădea mult mai 
multe amănunte decât aş fi putut auzi la televizor sau la 


radio, fiindcă lui îi povestise un amic care aflase totul de 
la poliţie. 

— Ascultă-mă bine, vorbea el în cunoştinţă de cauză. 
Acest Preston, detectivul ăsta particular, nu ştim mai 
nimic despre el, încă. După cum am auzit, e vârât în 
povestea asta până peste cap. 

— Chiar aşa să fie? am replicat. 

— Pariez, întări el. Ce vreau să spun e că tipul ăsta 
lucra aici la un caz oarecare şi deodată să descopere 
toată tevatura? Cel puţin aşa vor să ne facă ei să 
credem. Părerea mea e că nu răstorni coşul cu poame 
aşa din greşeală. 

— Nu prea, am încuviinţat. 

— Pun prinsoare că nu. Am ajuns. Mergi departe, 
prietene? 

— Până la Fresno. 

— Oh, Fresno, oftă el. Ce amintiri. Am cunoscut o fată 
acolo. Ce amintiri. 

Nu l-am întrebat de fată, ca nu cumva să se 
dovedească a fi vreuna din surorile Horan, sau mai rău 
chiar, mătuşa Emma. Nu mai puteam suporta niciun fel 
de complicaţii. Îmi zâmbi vesel în timp ce demara, 
ducându-se să împrăştie peste tot în Vale City calomnii la 
adresa mea. 

Am intrat în clădirea mică a aeroportului, şi am băut 
câteva pahare de bere rece în aşteptarea avionului. A 
sosit exact la ora stabilită în orar. M-am urcat şi m-am 
aşezat pe un loc aproape de coada avionului. Stewardesa 
mă privi cu răceală, aşa cum privesc ele bărbaţii sănătoşi 
care vor să şadă la coada avionului. Nu voia să petreacă 
tot zborul având grijă de mine. Ca s-o liniştesc, i-am 
spus: 

— Dacă se întâmplă să adorm, o să fiţi atât de bună să 
mă anunţaţi să cobor la Fresno? Sunt bolnav şi orice fel 
de mişcare mă adoarme. 

Odată suspiciunea înlăturată, insistă să-mi aducă o 
pătură. Din cauza păturii şi a uruitului motoarelor, am 


aţipit într-adevăr. Mă trezi o mână care mă scutura uşor. 

— Aterizăm la Fresno peste cinci minute, şopti ea. 

Cred că exagerasem puţin povestea cu suferinţa, 
fiindcă stewardesa a insistat să mă ajute să cobor 
treptele abrupte, şi pentru cei doi paşi pe care-i aveam 
de străbătut era să mă aşeze într-un scaun cu rotile. Era 
o fată drăguță, cu un năsuc mic şi cu bucle strălucitoare 
vârâte sub şapca nostimă. Mi-am notat în minte să mai 
fac şi altădată uz de acelaşi tertip, apoi m-am urcat într- 
un taxi. l-am spus şoferului că vreau să închiriez o 
maşină, şi mă duse la un garaj care funcţiona toată 
noaptea. Omul de acolo nu se arătă prea încântat. 

— Sunteţi străin în oraş? se interesă el. Şi o vreţi 
numai pentru o noapte? 

Îmi închipui că în afacerea asta cu închiriat maşini, 
dacă nu eşti prudent poţi rămâne fără o mulţime de 
maşini. l-am arătat legitimaţia de detectiv. 

— E valabilă oriunde în acest stat. Notaţi-vă numărul, l- 
am asigurat. 

Deveni ceva mai încrezător. 3 

— Da, da, pare să fie în regulă. Imi daţi voie să notez 
numărul? 

— Vă rog. 

II scrise în grabă şi mi-o înapoie. 

— Să vedem, zise scărpinându-se în cap. Nu prea mai 
am de unde alege, domnule Preston. La sfârşitul 
săptămânii suntem foarte solicitaţi. 

— Orice, numai roţi să aibă şi să nu fie prea luxoasă. 
Mă duc la o fermă şi nu ştiu cum sunt drumurile. 

— Am găsit exact ce vă trebuie, mă anunţă el. Un 
Chevrolet. N-are decât patru ani vechime. E ciocnit pe 
ici-colo, dar are suspensii bune. Tocmai ce trebuie pentru 
drumurile de ţară. 

— Ideal. Şi eu am tot un Chevrolet acasă. 

l-am dat un acont şi l-am întrebat de drumul către 
Little Falls. 

— Trei blocuri mai încolo o luaţi spre est şi daţi de 


drumul care vă duce direct la Little Falls. Cunosc bine 
drumul. La ce fermă vă duceţi? 

— Orange Patch. O ştiţi? 

— Sigur că da. Ca oricine de aici. E proprietatea 
mătuşii Emma. Bătrâna doamnă e un fel de instituţie pe 
aici prin partea locului. E dintr-o veche familie de pionieri 
adevăraţi. Una din ultimele femei din regiune care s-a 
luptat cu indienii. Pieile roşii ştiau că nu le merge cu 
mătuşa Emma. Sunteţi rude? 

— Nu. Fac nişte afaceri pentru ea. 

— Afaceri, da. Se pricepe bine la aşa ceva. Cum a 
condus ea proprietatea în ultimii cincizeci de ani! Are 
treizeci de oameni care lucrează la ea în tot cursul 
anului, ştiţi. Aproape o sută cincizeci de lucrători în 
vremea culesului. Orange Patch, spuse el amuzat. Sună 
de parcă ar fi vorba de o bucăţică de pământ, nu? Ciudat 
nume pentru un loc care valorează mai mult de un milion 
de dolari. Uitaţi cum ajungeţi acolo. După ce treceţi de 
Little Falls... 

Şi se apucă să-mi descrie drumul atât de amănunţit, 
încât urmându-l ajungeam exact până la uşa din faţa 
casei. l-am mulţumit şi omul, înainte de a mă instala în 
maşină, îmi strânse mâna cu căldură. 

Indicaţiile sale erau atât de clare, încât aş fi putut găsi 
drumul şi pe întuneric. Dar soarele abia apunea când am 
ajuns la bifurcația pe care scria „Orange Patch”. 
Conduceam încet de-a lungul drumului şerpuitor, plin de 
hârtoape, între şiruri ordonate de copaci care păreau să 
nu se mai termine. Era 9,40 când am zărit casa, o 
construcţie joasă, neregulată, vopsită în alb. Se cunoştea 
clar unde fusese adăugată noua clădire în jurul vechii 
căsuțe. Erau câteva lumini aprinse şi am ambreiat 
motorul cu zgomot, pentru ca cei din casă să înţeleagă 
că au un musafir. Când am coborât din maşină, un 
bărbat se îndreptă spre mine, făcând să scârţâie pietrişul 
de pe alee. 

— Bună, mă salută el. În vizită? 


— Da. Am trecut s-o văd pe doamna Carter. 

— Eu sunt Troughton, administratorul. Doamna Carter 
ştie că veniţi? 

— Nu, trebuia să telefonez, dar am preferat să vin 
personal. 

— Înî. 

Îşi înfipse degetele mari într-o curea groasă de piele şi 
reflectă. 

— Nu prea avem mulţi vizitatori, mai ales la ora asta, 
mormăi el. 

— Aş fi venit mai devreme, dar am înţeles că doamna 
Carter se întoarce târziu. 

— Înî. Asta aşa-i. S-a întors abia de o oră. Ştiţi ce, 
trebuie să mă înţelegeţi, în casa asta nu locuiesc decât 
cele două doamne. S-ar putea speria dacă apar vizitatori 
pe neaşteptate. N-aţi vrea să fumaţi o ţigară până mă 
duc să le spun că sunteţi aici? 

— Minunat. Numele meu e Preston. 

Îmi făcu semn cu capul că a înţeles şi se îndreptă greoi 
spre casă. Bătu la o uşă oare se deschise şi intră. După 
câteva minute ieşi din nou şi-mi făcu semn. 

— Intraţi. 

Lăsai cheia de contact la locul ei. Presupuneam că nu 
sunt prea mulţi hoţi de maşini în Orange Patch. In prag 
administratorul îmi arătă o uşă. 

— A doua uşă la dreapta. 

— Mulţumesc. 

Am pornit pe coridor şi am bătut la uşa a doua. 

— Intră. 

Am deschis uşa şi am intrat într-o cameră mare, 
confortabilă, de genul acelora cu fotolii adânci al căror 
spătar este acoperit cu huse de dantelă. În faţa mea, 
într-un fotoliu pe rotile, şedea o doamnă bătrână, a cărei 
faţă ridată şi bronzată se încreţise într-un zâmbet. 

— Eşti domnul Preston, nu-i aşa? Spune-mi mătuşă 
Emma. Toată lumea îmi spune aşa. 

Am strâns o mână surprinzător de puternică. 


— la loc, tinere. Nu fumezi pipă, nu-i aşa? 

— Nu prea. Doar ţigări. 

Vocea ei, care fusese la început plină de speranţă, 
sună uşor dezamăgită. _ 

— Pipa e mai bună. Ei, nici ţigările nu-s rele. Imi place 
ca un bărbat să fumeze, şi în ziua de azi nu prea avem 
mulţi vizitatori. 

Docil, mi-am scos pachetul de ţigări şi mi-am aprins 
una. Mă privi aprobator, dând uşor din cap. 

— Aşa-i bine. Fireşte că te întrebi unde-i Cornelia. Ei 
bine, de îndată ce-a auzit că eşti aici, s-a repezit sus să 
se schimbe. A mai spus ceva şi despre pieptănătură. 
Femeile nu se schimbă prea mult, nu? Totuşi, am fost 
mulţumită. Nu credeam că Cornelia mai ţine la 
cochetărie. Niciodată n-a ţinut prea mult, nici când era 
fată tânără. 

Desigur că nu aştepta să-mi dau cu părerea în privinţa 
asta, aşa că am fost bucuros să mă pot concentra asupra 
fumatului. 

— Mor de nerăbdare să te întreb de Anthea, sporovăi 
ea mai departe. Dar n-ar fi cinstit faţă de Cornelia. 

— Da, am aprobat. Dacă nu vă deranjează. 

— Nu. N-ar fi cinstit. La urma urmei, ea te-a angajat. 

Mă întrebam dacă mătuşa Emma ar trebui să fie de 
faţă când îmi voi spune povestea. Era fără îndoială 
suferindă şi Cornelia îmi spusese că are nevoie de 
îngrijire. Cu toată conversaţia ei vivace, n-aveam cum să 
ştiu dacă va fi în stare să reziste unui şoc, iar istoria mea 
cu răposata Anthea avea să fie cu siguranţă un şoc. 

— Nu avem în casă băuturi tari, se scuză bătrâna. 

— Nu vă faceţi probleme, doamnă. Mă simt foarte 
bine. 

Am auzit pe cineva coborând scările. Eram cu ochii pe 
uşă şi, când se deschise, m-am ridicat. Cornelia, sau 
doamna Erasmus Carter Junior, nu se schimbase în bine 
de când o văzusem ultima dată. Aceeaşi nesiguranţă, 
aceleaşi mâini tremurătoare, aceeaşi coafură 


dezordonată. Dar acum mi-am dat seama de ce mi s-a 
părut cunoscut la prima vedere chipul lui Maggie Murphy. 
Exista o asemănare certă. Deosebirea era că Maggie îşi 
scosese În evidenţă toate trăsăturile frumoase, 
estompându-le pe cele mai puţin plăcute. Nefericita 
Cornelia pur şi simplu nu ştia cum să prezinte marfa, ca 
să folosesc un limbaj de reclamă. 

— Ce surpriză, domnul Preston, cântă ea cu o voce 
subţire. Parcă era vorba să telefonati. 

începu să se plimbe fără rost de colo-colo. Mătuşa 
Emma spuse: 

— Cornelia, stai jos. E un chin pentru bieţii mei ochi să 
te urmărească. 

Făcu imediat ce i se spusese, năpustindu-se spre un 
fotoliu şi cufundându-se în el. M-am aşezat şi eu, 
recunoscător. 

— Vedeţi, doamnă Carter, sunt atât de multe de spus, 
încât am simţit că trebuie să vin personal. 

— Totuşi, zise ea ezitând, este o călătorie foarte 
costisitoare. 

Deci, asta era. 

— Nu vă faceţi probleme, am rugat-o. Cheltuiala o 
suport eu. 

— Prostii, trânti mătuşa Emma. Nu suntem săraci, 
domnule Preston. Fiţi bun şi povestiţi. 

Am privit-o cu un aer de îndoială. 

— Adevărul este, mătuşă Emma, am început rar, că o 
parte din ceea ce vă voi povesti nu-i prea plăcut de auzit. 
Dumneavoastră sunteţi suferindă şi mă întreb dacă... 

Mă întrerupse cu un râs scurt. 

— Deci, aşa stau lucrurile? Ţi-e teamă să nu mor de un 
atac? Ei bine, lasă-mă să-ţi spun ceva: sufăr de mult mai 
multe boli decât ţi-ai putea închipui. Dar nu de inimă, 
mulţumesc cerului. Doctorii spun că am o inimă de bivol. 

M-am întors spre Cornelia, pentru a primi o confirmare. 
Dădu din cap cu vioiciune. 

— Este foarte adevărat. Mătuşa Emma e rezistentă ca 


un... Ca O... 

Vocea i se stinse treptat: uitase ce voia să spună. 

— Ca un grenadir, asta-i, sfârşi formidabila bătrână. 

Şi astfel lămuri problema. 

— Anthea a murit, nu-i aşa? întrebă Cornelia cu 
moliciune. A 

— Da, am răspuns simplu. Imi pare rău. 

— Nu poate fi nicio îndoială? 

Vocea mătuşii Emma îşi pierduse din forţă. După ce- 
am scuturat din cap, spuse cu o voce stinsă: 

— Era o fetiţă atât de frumoasă. Un chip atât de 
încântător. 

— Aţi putut afla amănunte? se informă Cornelia fără 
vlagă. 

— Am multe să vă povestesc şi îmi pare rău că cea 
mai mare parie nu este plăcută. 

Mătuşa Emma îşi împreună mâinile în poală. 

— Am aşteptat mulţi ani să aflu toate lucrurile astea, 
domnule Preston. Te rog. 

Am început să povestesc. Nu era o poveste agreabilă 
şi nici n-aveam cum s-o fac să sune mai plăcut. La 
început, micul meu auditoriu emise tot felul de ahuri şi 
ohuri, dar treptat, recăzură într-o tăcere de piatră, cu 
privirile aţintite în podea. Povestea era cam lungă şi, pe 
la jumătate, am simţit nevoia să-mi mai aprind o ţigară. 
Când am ajuns în cele din urmă la sfârşit, niciuna dintre 
ele nu se clinti şi nu scoase o vorbă. 

— Îmi pare rău, m-am scuzat. Aş îi vrut să vă pot 
povesti altfel. 

— O fetiţă atât de frumoasă, spuse bătrâna cu 
gândurile dusă în altă parte. 

Cornelia îşi căută o batistă şi începu să se smiorcăie pe 
tăcute. Acum îmi părea rău că nu dădusem telefon. 
Mătuşa Emma îşi îndreptă fotoliul cu rotile către locul 
unde stătea nepoata ei şi o îmbrăţişă cu o surprinzătoare 
blândeţe. 

— Vezi, domnule Preston, îmi spuse ea, acum suntem 


singure, numai ea şi cu mine. Deşi am fost despărțite 
atâţia ani, am ştiut întotdeauna că am două nepoate, iar 
Cornelia a ştiut că are o soră. Şi astă-seară aflăm 
deodată că suntem singure. Trebuie să ne ierţi, după 
toate necazurile prin care ai trecut. 

Mi-am mişcat picioarele, stânjenit. Brusc, Cornelia îşi 
ridică privirea. 

— Domnule Preston, la început am avut multe îndoieli 
dacă să vin sau nu la dumneata. Dar cred că ai făcut 
minuni, sincer îţi spun. 

— Aşa e! întări mătuşa Emma. 

M-am ridicat. Făcusem ceea ce aveam de făcut şi nu 
mai avea niciun rost să rămân. 

— Va fi dată publicităţii toată povestea? întrebă 
Cornelia cu glas timid. 

— Mă tem că da. Poliţia ştie aproape tot. 

— Şi vor veni aici? Toţi oamenii ăia îngrozitori? Şi ne 
vor da poza în ziare? 

Le-am privit pe rând. 

— Sper că nu, am spus blând. Nu vor obţine de la mine 
numele dumneavoastră. 

Cornelia dădu din cap recunoscătoare. 

— În fine, doamnelor, este foarte târziu. Trebuie să mă 
gândesc şi la întoarcerea mea acasă. 

Cornelia începu din nou să plângă. Mătuşa Emma îmi 
întinse mâna. 

— Te-aş invita să rămâi, domnule Preston, dar în 
situaţia asta... g 

— Nu vă deranjaţi să mă conduceţi. Imi pare rău că v- 
am adus asemenea veşti. 

Le-am lăsat singure, cu gândurile lor. Minţisem când 
spusesem că nu vreau să beau nimic. Îmi dădeam seama 
că nu mi-ar fi stricat un păhărel. Afară, am realizat că 
fusesem prea optimist în legătură cu hoţii de maşini din 
Orange Patch. Chevroletul nu mai era. Atunci apăru 
Troughton din întuneric. 

— Scuzaţi-mă pentru maşină, mă întâmpină el. A 


trebuit să bag în curte un camion mare, în timp ce eraţi 
înăuntru. A trebuit s-o bag în spatele casei. Sper că nu v- 
aţi supărat. 

— Nu, bineînţeles. Pe acolo? 

— Da. Nu se poate să nu daţi de ea. La vreo sută de 
metri. 

l-am mulţumit şi m-am îndepărtat. Era întuneric în 
spatele casei, dar am recunoscut forma maşinii. 
Urcându-mă în ea, am pornit motorul şi am aprins 
farurile. Am ridicat piciorul de pe frână şi am rulat uşor 
înainte, înconjurând faţada casei cu farurile aprinse care 
despicau întunericul nopţii. Am privit din nou la ceea ce 
crezusem că am văzut, am frânat şi am stins farurile. 
Acolo, la zece metri în faţa mea, se afla maşina lui 
Harvey Robbins. Mă holbam la ea prosteşte. Fireşte că 
mă înşelam. Erau o mulţime de maşini sport roşii prin 
împrejurimi. Avusesem o zi grea, nemaivorbind de faptul 
că fusesem lovit la cap. Oricine are voie să greşească din 
când în când. M-am dat jos să mă uit mai bine. Nu mă 
înşelasem. Mi-am târât picioarele până la Chevrolet, m- 
am urcat în el şi m-am lăsat pe spătarul banchetei. 
Trebuia să mă gândesc, dar în mintea mea nu era decât 
un vârtej confuz. Stăteam acolo, privind afară şi 
încercând să-mi pun ordine în gândurile care-mi treceau 
prin cap. 


CAPITOLUL XV 


Când m-am întors, uşa din faţă era încuiată. Am bătut 
şi mi-a deschis Cornelia. 

— Oh, domnul Preston. Aţi uitat ceva? 

— Da, pot să intru? 

— Da, da, desigur... Intraţi. 

Închise uşa şi ne înapoiarăm în aceeaşi cameră. 


> 


— Mătuşa Emma s-a culcat. Scuzaţi-mă un minut, mă 
duc să-i spun cine era la uşă, ca să nu fie îngrijorată. 

M-am aşezat obosit. Apoi am observat o sticlă de 
whisky, care apăruse pe bufet. Nu era decât un singur 
pahar, dar eram într-o dispoziţie în care nu-mi mai ardea 
să fiu politicos. Mi-am turnat vreo patru degete şi le-am 
dat pe gât. Era bun. Mi-am turnat din nou înainte de a 
mă aşeza. Cornelia se întoarse şi, la vederea paharului, 
îşi ţuguie buzele. 

— Ştiam că un om aşteaptă până i se oferă. 

Lăsă ostentativ uşa deschisă, pentru cazul în care 
detectivul beat ar fi avut intenţia să profite de văduva 
misionarului Erasmus Carter Junior. Am ridicat paharul. 

— În sănătatea ta, scumpo. Eşti nemaipomenită. 
Apropo, mătuşa Emma nu ştie de sticlă, aşa că trebuie să 
fie a ta. De ce nu-ţi aduci un pahar? 

— Hm. 

Pufni, se întoarse pe călcâie şi ieşi din cameră. Când 
reveni, ţinea în mână un păhărel. 

— E un obicei pe care l-am adus din Africa. Şi să nu-ți 
închipui că ţi-o spun pentru că aş simţi nevoia să mă 
justific în faţa dumitale. _ 

— Desigur, am consimţit morocănos. In orice caz, mă 
îndoiesc că te-ai putea justifica în propriii tăi ochi. 

Din felul în care dădu pe gât primul păhărel de whisky 
se vedea că-i obişnuită să bea. 

— Nu te înţeleg, spuse iritată. Acum cincisprezece 
minute erai cât se poate de amabil. Acum ai devenit 
foarte ciudat. 

— Timpul e de vină, am spus cu solemnitate. Timpul 
vindecă toate rănile. Aş mai bea puţin. 

Am înşfăcat sticla mai înainte ca ea s-o poată apuca şi 
mi-am turnat o porţie bună. Am ţinut sticla aplecată 
pentru a-i turna şi ei, şi după o mică ezitare îmi întinse 
paharul. 

— Bravo. Se cuvine ca noi doi să bem împreună, 
Cornelia. Pentru că, şi asta trebuie s-o recunoaştem, eşti 


o femeie cu totul remarcabilă. lar în ceea ce priveşte 
umila mea persoană, sunt un tont fără pereche. 

Ciocăni cu degetele marginea paharului. 

— Domnule Preston, dacă te-ai întors să bei un pahar, 
l-ai şi băut. Acum vrei să pleci, te rog? 

Am izbucnit în râs şi amuzamentul meu era autentic. 

— Cât timp crezi c-ai s-o mai duci aşa? am întrebat-o. 
Îngeraşule, zarurile sunt aruncate, jocul, cum se zice, s-a 
sfârşit. 

— În fine, spuse ea şovăind. Dacă trebuie să-ţi fac pe 
plac, n-am încotro. 

Se aşeză ostentativ pe marginea unui scaun, aruncând 
priviri neliniştite spre uşa deschisă. 

— Cornelia, am stăruit, să vorbim deschis. Am văzut 
maşina lui Harvey. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, se îmbufnă ea. 

— Ei hai. Nu-ţi mai aminteşti de bătrânul Harvey? De 
abia l-ai omorât azi după-amiază. 

Mai dădu pe gât puţin whisky şi mă privi fix. 

— Ştii, i-am mărturisit eu, am admirat pe cine nu 
trebuia. Stăteam şi mă tot gândeam ce isteaţă era 
Anthea. Ce mai regizor această Anthea, Clara Jean, 
Maggie Murphy, doamna Earnshaw. Adică tu ai înscenat 
circumstanţele, Anthea le-a dat un nume şi a devenit 
personaj principal. 

— Era îngrozitoare, complet îngrozitoare, o ponegri 
Cornelia. 

— Vai, vai, se poate? i-am reproşat. Ea n-a existat 
niciodată. Cel puţin, nu pe ruta Monkton-Vale City-Los 
Angeles. Nu era ea. Aceea erai tu, scumpo. Drăguţa şi 
micuța misionară doamna Cornelia. 

— Eşti beat. Dacă nu pleci, am să... 

— Ce-ai să faci? Ai să chemi poliţia? Nu te deranja. 
Oricum, am de gând s-o fac eu. Crede-mă, acum vreau 
să rezolv o chestiune personală. Pentru că am mai fost 
păcălit în viaţa mea insalubră, dar niciodată atât de 
straşnic, niciodată atât de perfect. 


Aşteptam să văd dacă avea ceva să-mi spună, dar n- 
avea. Cel puţin încetase să mai privească spre uşă. 

— Am crezut că sunt grozav urmărind pista aia veche 
şi prăfuită în căutarea Antheei. Ar fi trebuit să-mi dau 
seama că nimeni nu-i prea grozav. Dar fiind vorba de 
mine, m-am supralicitat. Şi tu ai anticipat treaba asta, ai 
văzut totul limpede. Ei, şi-acum la fel ca în filmele 
proaste, beau în sănătatea ta, Cornelia. 

Mă privi cu sânge rece. Renunţase la privirea de 
pasăre speriată, şi în ochii ei apăruse acea căutătură 
directă a unei persoane, stăpâne pe sine. 

— Doar ca să-ţi fac pe plac şi înainte de a-l chema pe 
Şerif, ia zi, ce înseamnă toate astea? 

— Ah, ah, am mustrat-o. Asta mă întrebam şi eu când 
stăteam afară în maşină. Ce înseamnă toate astea? Şi n- 
am găsit răspunsul până n-am venit aici, la Orange 
Patch. Şi chiar după ce l-am găsit, nu mi-a venit să cred 
până n-am văzut maşina bietului Harvey. 

M-am întins după sticlă, dar de data asta a fost mai 
iute decât mine şi am privit-o cu regret cum dispare. 

— Era un tip la Fresno, i-am mărturisit. El mi-a spus. 
Dar n-am înţeles ce mi-a spus până n-am văzut maşina 
lui Harvey. 

Râse. Nu cu cotcodăcitul uscat al doamnei Erasmus 
Carter Junior, ci cu hohotul plin pe care m-aş fi aşteptat 
să-l aud de la Maggie Murphy. 

— Omul ăsta din Fresno, spuse ea cântându-mi în 
strună. Povesteşte-mi despre revelaţiile lui extraordinare. 

— Revelaţii? N-au fost chiar revelații. Mi-a povestit 
nişte lucruri banale. Dar în meseria mea trebuie să înveţi 
că un lucru banal poate să fie cheia unor evenimente 
însemnate. Am spus evenimente însemnate? 

— Aşa ai spus. Dă-i înainte, Preston. 

Făceam progrese. Nu mai eram „domnule” Preston. 

— Să luăm două fete. Una bună, alta rea. Oh, una 
foarte, foarte rea, într-adevăr. Aceste fete au o mătuşă. 
Într-o zi se dovedeşte că mătuşa aceasta valorează o 


mulţime de bani. De fapt, draga de ea, valorează mai 
mult de un milion de dolari. Nepoata cea rea află şi vrea 
banii. Ba chiar insistă. Aşa că apare de nicăieri cu tot 
tacâmul de te-iubesc-mătuşico, şi pe deasupra şi cu un 
trecut trist. Ştii, chestia asta-i foarte bună. 

— Care chestie? 

— Cu trecutul trist. Ei da, îngeraşule, trecutul tău este 
cât se poate de trist. Dar nu trebuie să mă mire. Acum 
singurul obstacol care mai rămăsese era să-şi asigure 
moştenirea. Aşa că, nepoata cea rea angajează pe 
cineva amabil, naiv şi cinstit. Unul ca mine. Cineva care 
cu siguranţă va merge pe o urmă sugerată cu destulă 
insistenţă. Cineva care o va urmări, până va da de o altă 
urmă la fel de evidentă. Drăguţo, am mai fost eu luat 
drept ageamiu de către experţi, dar tu i-ai întrecut pe 
toţi. 

Râse din nou, golindu-şi paharul. Apoi şi-l umplu la loc, 
fără să-mi ofere însă şi mie. 

— Vai, Preston, te subapreciezi. N-am avut nevoie de 
un ageamiu. Aşa ceva aş fi găsit la un preţ mai mic. Nu, 
am avut nevoie de cineva cu cap şi, în plus, cu ceva 
iniţiativă. De aceea te-am angajat. Nu fi atât de modest. 

Mi-am examinat posomorât paharul gol, dar gestul 
meu nu impresionă pe nimeni în afară de mine. Imi pieri 
tot cheful. 

— M-ai folosit ca pe un câine de vânătoare pentru a 
dovedi că Anthea a murit. Foarte bine, am dovedit-o. 
Sau, mai exact, am dovedit că traseul indicat de tine 
demonstrează că Anthea a murit. Şi astfel, nimic nu te 
mai împiedică să moşteneşti banii mătuşii Emma. Cel 
puţin până în momentul de faţă. 

Pauza pe care o făcusem o credeam destul de 
semnificativă. Cornelia mă privi ciudat. : 

— Cum adică, până în momentul de față? In momentul 
de față se sfârşeşte totul. 

— Nu, nu, am contrazis-o. Mă gândesc la fata arsă din 
maşină. Mai devreme sau mai târziu, cineva tot o să se 


intereseze de ea. Asta ar putea schimba lucrurile. 

— Una care călătorea cu autostopul, rânji ea. N-a mai 
rămas din ea nici cât să faci un sandviş. Şi purta inelul 
meu. Îţi aduci aminte? 

Îşi lovi uşor degetul, acolo unde Maggie Murphy îşi 
etalase smaraldul uriaş. 

— Aici s-ar putea să ai dreptate, am recunoscut. Dar, 
până la urmă, asta nu demonstrează decât că Maggie, 
etc., etc., a murit. Demonstrația asta nu ţine seama de 
adevărata Anthea. Şi tocmai aici ai greşit, frumoaso. 
Pentru că adevărata Anthea, scumpa ta soră, poate 
apărea de undeva, cerându-şi partea. Sau poate să ceară 
totul, din câte ştiu, dacă există vreun testament vechi. 

Dădu din cap cu regret, şi de undeva din interiorul 
rochiei scoase un revolver mic, nichelat. Era o armă 
minusculă de femeie. Dar putea ucide dacă era folosită 
cum trebuie. lar eu ştiam destule despre femeia din faţa 
mea ca să nu mă îndoiesc că va fi bine folosită. 

— Uneori, remarcă ea pe un ton degajat, poţi fi foarte 
deştept. Dar alteori vorbeşti de parcă ai fi coborât din 
căruţa cu proşti. N-ai prevăzut deloc asta, nu-i aşa? 

— Nu ştiu, am tăgăduit cu modestie, încercând să nu 
iau în seamă revolverul. Cred că m-am descurcat destul 
de bine. 

— Eşti un prost. Dacă ne-am fi cunoscut mai înainte, 
astăzi am fi condus ţara asta, tu şi cu mine. Mă tem că 
acum e prea târziu, Preston. 

Ridică arma, iar eu m-am prefăcut că nu mi-e frică. Nu 
cred însă că am reuşit prea bine, 

— Nu mă poţi omori, Cornelia. Acum eşti altcineva. 
Indiferent ce-au făcut celelalte, Anthea, Maggie, etc., 
totul a fost îngropat odată cu ele. Dar Cornelia nu are 
acelaşi caracter. Ucide-mă şi vei strica totul. 

Scutură din cap încet. 

— Nt, nt, mă contrazise ea. Se potriveşte perfect cu 
caracterul ei. Gândeşte-te puţin. Gândeşte-te la Cornelia, 
aşa cum este cunoscută aici. Văduva îndurerată a unui 


misionar. Un detectiv beat pătrunde în casă şi încearcă s- 
o violeze. Şi, fiindcă veni vorba, conţinutul stomacului 
tău va arăta că puteai fi beat. 

Mă privi, aşteptând parcă ceva, dar nu voiam să mă 
gândesc la conţinutul stomacului meu. Mai ales nu voiam 
să mă gândesc la conţinutul lui împrăştiat pe covorul 
frumos al mătuşii Emma. Revolverul se ridică înspre 
mine. Am întins mina, disperat. 

— Stai, am strigat. Ai uitat de adevărata Anthea. 

— Nu, răspunse ea liniştit. Nu, n-am uitat. Incă n-ai 
înţeles, tontule? Asta-i cuvântul pe care l-ai folosit chiar 
tu, tontule. Nu există nicio Anthea - nu ma; există. De 
aici au pornit toate. A murit, chiar aici la fermă, acum 
cincisprezece ani. Joe şi cu mine. N-am vrut s-o omorâm, 
dar era o petrecere şi ea n-a vrut să vină. 

— Ah, am spus. Deci Joe a şters-o şi tu a trebuit să-l 
inventezi pe Carter, bărbatul cu care urma să te măriţi, 
ca să poţi rămâne la fermă şi să spui că Anthea a plecat 
cu Joe. 

— În sfârşit, acum ai tot filmul, recunoscu ea. Mi-ar 
plăcea să mai stăm de vorbă, dar cât timp poate să fie o 
fată victima benevolă a unui viol? 

Rânji cu şiretenie, ridicând revolverul spre mine şi se 
auzi o pocnitură. M-am apucat cu mâinile de stomac, dar 
nu simţeam nicio durere. Am auzit un strigăt de durere, 
şi am văzut-o pe Cornelia sângerând la umăr, în timp ce 
din gură îi ieşeau cuvinte pe care nu le mai auzisem din 
armată. 

În prag, mătuşa Emma şedea aplecată asupra unui 
Winchester cu repetiţie, plângând. 

— Tinere, spuse ea cu ochii în lacrimi, o să-ţi faci o 
impresie cu adevărat urâtă despre această familie. 


Câteva ore mai târziu, după ce şeriful şi oamenii lui 
plecaseră împreună cu Cornelia, mătuşa Emma spuse: 

— Nu mai are niciun rost să ne culcăm, nu? 

M-am uitat la ceas. Era cinci fără zece, dimineaţa. 


— Mătuşă Emma, am bodogănit, nu sunt cineva care 
face din fleacuri o dramă, dar sincer vorbind, nu mai 
rezist. Dacă nu te superi, o să mă întind aici pe canapea 
o oră sau două. A 

Nu-mi răspunse direct. Incepu să murmure ca pentru 
sine: 

— Ştii, am încercat să-mi amintesc ce s-a întâmplat 
după ce Anthea a fugit cu tipul ăla care se îmbrăca atât 
de ţipător. Sau, mai degrabă, se corectă ea, după ce mi 
s-a spus că a fugit. Cornelia zicea că nu trebuie să ne 
mai gândim la ce s-a întâmplat. Că trebuie să ne 
concentrăm asupra unui lucru complet nou. Şi am 
început să facem grădina alpină. 

Am dat din cap plin de înţelegere. Bătrâna era 
epuizată. Era clar. Şi eu eram. Lucru şi mai clar. 

— Desigur, am intonat. Grădina alpină. Asta trebuie să 
fi fost. 

Mătuşa Emma mă fixă cu una din privirile ei - şi chiar 
şi la cinci dimineaţa era o experienţă! 

— Ai idee câte grădini alpine există prin împrejurimi? 
Nu, nu ai. Să-ţi spun. Doar câteva. De fapt, sunt foarte 
mândră de a mea. Dar nu poţi înţelege. 

Avea perfectă dreptate. Nu înţelegeam. Dar în acel 
moment nici nu-mi păsa. 

— Pe vremea aceea nu m-a frapat deloc, continuă ea. 
Cornelia nu s-a dat niciodată în vânt după grădinărit. Dar 
acum, când mă gândesc la ce-a fost, totul capătă o nouă 
semnificaţie. Mă urmăreşti? 

Eram întins pe canapea. 

— Sigur, mătuşă Emma te ascult, am bolborosit. Mâine 
dimineaţă o să facem o grădină alpină. 


CAPITOLUL XVI 


Stăteam la umbră pe verandă, privindu-i pe oamenii 
care săpau. Erau patru, despuiaţi până la brâu, cu 
trupurile lucind în soare în timp ce aruncau ritmic 
pământul cu lopeţile. Rezemat de o maşină a poliţiei, 
şeriful morfolea un chiştoc de havană. Radioul maşinii 
pârâi scurt, iar şeriful îşi băgă capul pe geam ca să 
primească mesajul. 

— Îţi dai seama că s-ar putea să greşesc. 

M-am întors şi am văzut-o pe mătuşa Emma 
îndreptându-şi către mine fotoliul cu rotile. M-am repezit 
spre ea s-o ajut, dar mă respinse. 

— Nu te agita, tinere. Oamenii se agită mult prea mult 
în jurul meu. Sunt o femeie bătrână şi voi muri. Dar n-am 
de gând să stau şi să tai frunză la câini, aşteptând să-mi 
sune ceasul. Crezi c-or să găsească ceva? 

— Nu ştiu, doamnă, am recunoscut. E foarte greu de 
spus. 

— Ştiu. Dar îmi amintesc că, după ce Anthea a fugit cu 
bărbatul acela îngrozitor, am fost atât de tulburată încât 
nu ştiam ce să fac. A fost ideea Corneliei să ne găsim o 
preocupare care să ne alunge gândurile. Ea însăşi a 
început lucrul, aducând bucăţi mari de stâncă de peste 
tot. După un timp am început s-o ajut. În toţi anii ăştia 
am îngrijit eu însămi grădina, până ce sănătatea nu mi-a 
mai permis. După aceea am avut totdeauna un om care 
a îngrijit de ea. Şi arăta frumos. 

Spuse ultima propoziţie cu o privire plină de regret, 
urmărind cum unul din oameni se opintea cu o bucată 
mare de stâncă. Piatra se prăvăli înapoi, rupând o mare 
parte din plantele agăţătoare de culoare roz. 

Mă uitam la faţa ei, întrebându-mă cât o costa 
sufleteşte să vadă cum i se distruge munca de ani de 
zile. Şi poate inutil. 

— Nu trebuie să ieşiţi pe căldura asta, că vi se face 
rău, domnişoară Emma. Intraţi în casă şi fiţi sigură că voi 
veni să vă anunţ îndată ce vom găsi... vreau să spun 
îndată ce voi avea ceva să vă comunic. 


Şeriful venise spre noi şi acum se sprijinea de 
balustrada de lemn a verandei. Mătuşa Emma îşi întoarse 
brusc capul spre el. 

— la ascultă aici, Tom Fenwick. Să nu îndrăzneşti să vii 
şi să-mi spui ce să fac la mine acasă. Dacă nişte nerozi 
ti-au dat insigna, nu înseamnă că ai dreptul să-mi spui ce 
am de făcut. Te-am dat afară de sute de ori pentru că îmi 
furai merele, şi o voi face din nou dacă trebuie. 

Şeriful zâmbi amuzat şi-mi aruncă o privire ca să vadă 
dacă nu cumva râdeam de el. Nu era cazul să-şi facă 
probleme. Nu prea am obiceiul să râd de şerifi. 

— Să fiu al naibii dacă nu cred că aţi face-o. Domnule 
Preston, vreţi să veniţi un moment? 

— Sigur. 

Ne îndepărtarăm câţiva paşi mai încolo, intrând în plin 
soare. Invidiam pălăria cu boruri largi a şerifului. Acceptă 
o ţigară de la mine, azvârlindu-şi havana mestecată. 
Aprinse chibritul frecându-l de pantaloni. 

— Ciudată afacere, mormăi el. Nu-mi place. Nu mi se 
pare nimerit să săpăm în grădina domnişoarei Emma 
după cadavre. 

— De acord, i-am răspuns. Dar a fost ideea ei, ştiţi. Am 
încercat s-o fac să renunţe. N-a vrut. A spus că dacă 
nepoata ei se presupune că a murit, atunci vrea să aibă 
şi dovada. Nici nu ştiu dacă aş vrea s-o găsiţi sau nu. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Făcea cu ţigara pe care i-o dădusem ce făcuse şi cu 
havana - rostogolind-o udă de la un colţ al gurii la 
celălalt. 

— Va fi o lovitură pentru bătrână, dacă o găsiţi, i-am 
explicat. Pe de altă parte, niciodată n-o să aibă parte de 
linişte dacă n-o veţi găsi. 

— Inţeleg ce vreţi să spuneţi. Oricum ai lua-o, pentru 
ea tot prost iese. Ce ruşine. O bătrână aprigă dar bună la 
suflet. Ştiţi cum e. 

— Ştiu. 

— Spuneţi-mi. Tot ce aţi scris aseară în declaraţie e 


adevărat? Nu mă îndoiesc de cuvântul dumneavoastră, 
dar declaraţia e cumplită. 

Aşa trebuia să i se pară, m-am gândit, unui şerif de la 
ţară, care probabil că în fiecare sâmbătă seara avea de 
potolit vreo două scandaluri la cârciumă, pentru el 
adevărate crime. 

— E o declaraţie cumplită, am recunoscut. Dar atunci e 
cumplită şi femeia în cauză. Am mai văzut eu femei ca 
ea şi înainte, dar nu prea multe. Când dai de o femeie cu 
adevărat rea, atunci e ceva. In orice caz, vei primi 
confirmări şi din partea altor autorităţi. Cei din Monkton 
şi Vale City vor putea adeveri unele lucruri. 

— Ştiu, spuse el cu tristeţe. Am şi vorbit la telefon. 
Atât la Monkton cât şi la Vale City zic că femeia le 
aparţine lor. Povestea asta o să facă ceva vâlvă. Partea 
proastă e că eu nu ştiu care poliţie are prioritate. O să 
vorbesc cu primarul. 

— Desigur. Ştiţi mai bine ce aveţi de făcut, i-am spus. 
Dar dacă găsiţi cadavrul, nu se mai pune problema 
priorităţii. Femeia vă aparţine în exclusivitate. 

Tresări uimit. 

— Aşa-i. E drept, nu? Vreau să spun, crima asta de 
aici, dacă există vreuna, s-a întâmplat cu mulţi ani 
înaintea celorlalte. Aşa-i. 

Ochii lui priveau departe şi puteam ghici la ce se 
gândea. Un proces mare, cu o crimă, chiar aici, la Little 
Falls. Ziarişti, televiziune, avocaţi din alte oraşe. 
Fotografia lui în toate ziarele: „Şeriful Tom Fenwick, 
ofiţerul care a executat arestarea”. 

— Îmi închipui că aici va fi un mare eveniment. 

— Da, gâfâi el. Va fi. Hai, băieţi, nu vreau să stăm 
toată ziua aici. 

Porni cu paşi mari spre lucrători, îndreptându-şi 
inconştient spinarea în timp ce mergea. Omul vrea să 
arate cât mai bine dacă e să apară la televizor. 

Bătrână privea din umbra verandei. 

M-am dus şi m-am aşezat lângă ea, dar nu părea că 


are chef de vorbă. 

— Tom, hei Tom! 

Unul dintre lucrători îi făcu semn şerifului. Fenwick se 
duse lângă el şi amândoi priviră în jos. Am aruncat ţigara 
şi m-am îndreptat şi eu într-acolo. Veniră şi ceilalţi. Dintr- 
o latură a gropii ieşea scheletul unei mâini. 

— Arată ca o mână, spuse Fenwick. In regulă, şi acum 
restul. Înşiraţi-vă aici, pe ambele laturi, şi săpaţi. Nu cu 
forţă, luaţi-o frumos, uşurel. Dacă e ceva aici, vrem să 
rămână întreg. 

Solul era foarte nisipos şi ceda uşor. După zece minute 
fură dezgropate picioarele şi celălalt braţ. Mai trebuia dat 
la o parte un strat de aproximativ o jumătate de metru, 
care acoperea restul corpului. Nimeni nu mai scotea un 
cuvânt, nu se mai făceau glume, nu se mai auzeau 
fluierături. 

— Ei drăcie! 

Unul din ei se opri şi înjură scurt. Privirăm cu toţii 
materialul roşu lucios pe care-l găsise. 

— Parc-ar fi o bucată dintr-o haină de ploaie. 

— Tom, îmi pare rău, spuse omul. Mi-e... mi-e... 

Şi se întoarse, îndepărtându-se repede. Faţa bronzată 
a lui Fenwick devenise albă. 

— În regulă, băieţi, să fim calmi, spuse el. Nimănui nu-i 
place treaba asta, dar trebuie făcută. Hai repede s-o 
terminăm. 

Oamenii continuară în silă. Era o haină de ploaie 
înfăşurată slobod în jurul unui schelet. Capul rămăsese la 
urmă şi, când apăru, toată lumea scoase un strigăt de 
uimire, pentru că părul auriu rămăsese intact. 

— Cred că ea e, Tom. 

Fenwick îşi reveni şi spuse răstit: 

— Ea? Sigur că-i ea. Câte cadavre crezi că sunt pe aici? 
În regulă, băieţi, asta-i. Mulţumesc pentru ajutor, aţi 
terminat acum. 

Se ridică şi mă privi. 

— Domnişoara Emma va trebui să afle, vorbi el eu 


subinţeles. 

— Vreţi să-i spun eu? 

— Păi... şi păru să şovăie. Ar trebui să mai sap puţin, 
să văd dacă nu mai găsesc şi altceva pe aici. 

M-am îndreptat spre locul unde stătea bătrâna. 

— Ea este, nu-i aşa? Aţi găsit-o. 

— Aşa credem, i-am răspuns blând. Avea o haină de 
ploaie roşie? 

— Vreau s-o văd. 

— Nu văd la ce-ar servi, m-am împotrivit eu. 

— Va trebui să mă duci în braţe. Pământul e prea 
moale pentru ăsta, zise ea arătând spre scaunul cu rotile. 

Am ridicat-o cu grijă - o bătrânică fragilă ce părea să 
cântărească doar câteva kilograme. Am păşit încet spre 
locul unde zăceau cele câteva oase înfăşurate în pânza 
roşie. Mătuşa Emma se uită în jos fără să clipească. Apoi 
încuviinţă. 

— Ea este. E haina ei şi nu m-aş putea înşela în 
privinţa părului. Biata fetiţă. Biata, biata fetiţă... 

Vocea i se sugrumă şi am crezut că va izbucni în plâns. 
Îşi scutură însă capul cu nerăbdare. 

— Du-mă înapoi, tinere. Cred că am început să atârn 
cam greu. 

Când am pus-o la loc în scaunul cu rotile, o lacrimă 
singuratică îi apăru în ochi şi se prelinse nebăgată în 
seamă pe obrazul bătrân. 

Şeriful Fenwick dăduse nişte instrucţiuni la radioul din 
maşină. Acum îmi făcea semn să vin la el. ` 

— Doctorul e pe drum, spuse el plin de importanță. In 
primul rând, certificatul de deces. 

M-am uitat bine la el să văd dacă nu cumva mă lua 
peste picior, dar fața lui rămăsese impasibilă. 

— Cine o să îngrijească de mătuşa Emma? l-am 
întrebat. 

— Vine o infirmieră după-masă. Ar fi venit mai 
devreme, dar mai întâi trebuie să lichideze un alt caz. 

Am privit înapoi către veranda umbrită, unde ştiam că 


stă bătrânică şi priveşte. Să ai un milion de dolari, mi-am 
zis, şi singura fiinţă care să aibă grijă de tine să fie o 
infirmieră plătită. 

— În sfârşit, domnule şerif, dacă nu mai aveţi nevoie 
de mine aici, o să plec şi eu acasă. 

— Sigur, sigur, dar nu uitaţi, va fi nevoie de 
dumneavoastră la proces. Veţi fi un martor important. 
Sper că nu veţi pleca în vacanţă în Japonia sau mai ştiu 
eu unde. 

Panica de o clipă din glasul său mă făcu să zâmbesc. 
Era clar că nu prea-i surâdea ideea ca singurul lui martor 
important să lipsească tocmai atunci când îi venea şi lui 
clipa cea mare. 

— N-aveti grijă, l-am asigurat. Voi fi aici când veţi avea 
nevoie de mine. 

Îmi întinse o mână vânjoasă, luându-şi rămas bun cu 
entuziasm. 

— Mi-a făcut mare plăcere, domnule Preston. Pe 
curând. 

M-am îndreptat către mătuşa Emma. 

— Ei bine, mătuşă Emma, trebuie să plec. 

— Da, desigur, îţi urez drum bun. 

Mă întorsesem să plec, dar m-am răzgândit. 

— Ştiţi... mă gândeam că... dacă se întâmplă vreodată 
să fiu pe aproape, aş putea trece pe aici să vă spun bună 
ziua. 

Nu-mi răspunse imediat, ci rămase privind fix 
pământul plin de praf. Când vorbi, glasul îi suna stins: 

— Apreciez bunăvoința dumitale, domnule Preston. Da. 
Apreciez acest lucru. Şi ştiu că în viaţa asta un om 
trebuie să facă ceea ce are de făcut. leri nu te 
cunoşteam. Nici măcar nu te văzusem vreodată. leri 
aveam două nepoate. Una lângă mine, şi una undeva, 
departe în lume. Pe urmă ai venit dumneata şi acum nu 
mai am nicio nepoată. Nu spun că e vina dumitale. 
Ticăloşia e ticăloşie. Dar sunt o femeie bătrână şi nu mai 
am mult de trăit. Ar fi fost frumos dacă... dacă... 


Se opri şi făcu o pauză. 

— Nu, domnule Preston, nu cred că aş vrea să te mai 
văd. 

Înţelegând-o, am dat din cap. Apoi m-am dus la 
Chevrolet şi m-am urcat în el. În maşină era ca într-un 
furnal. Când am trecut pe lângă maşina poliţiei, şeriful 
îmi făcu semn cu mâna. 

La capătul unui drum lung, de câteva ore, o voi găsi pe 
Louise. Marea cea răcoroasă, nisipul pe care să stai 
întins, băuturile reci. Pe urmă, poate ceva muzică, şi 
altele. Toate erau departe de Orange Patch, de bătrâne 
neputincioase şi de cadavre întinse la soare. Cum 
spusese mătuşa Emma? Un om trebuie să facă ceea ce 
are de făcut. 

Când am ajuns la autostradă, am mărit viteza. Dar 
asta nu înseamnă că totdeauna trebuie să-i şi placă. 


